Netbooks y Alpargatas

2011-12-16T16:38:00.000-03:00

"Hasta las calles que debía recorrer las escogía así, las más secundarias, estrechas y anónimas, pese a que me habría sido fácil pasar por aquellas con escaparates elegantes y grandes cafés; pero me disgustaba perder la expresión de los rostros cansados de los transeúntes, el aire sórdido de los restaurantes baratos, el olor de las tenduchas, y aun ciertos ruidos propios de las calles estrechas: los tranvías, los frenazos de los triciclos, el chisporroteo de los soldadores en los pequeños talleres de los patios: todo porque aquel cansancio y aquellas estridencias externas me impedían dar demasiada importancia al cansancio y a las estridencias que llevaba dentro de mí...."

Ítalo Calvino - La nube de smog.

Manifiestos (fragmento)

2011-12-06T21:09:00.001-03:00

Para nuestros mayores
La poesía fue un objeto de lujo
Pero para nosotros
Es un artículo de primera necesidad:
No podemos vivir sin poesía.

A diferencia de nuestros mayores
—Y esto lo digo con todo respeto—
Nosotros sostenemos
Que el poeta no es un alquimista
El poeta es un hombre como todos
Un albañil que construye su muro:
Un constructor de puertas y ventanas.

Nosotros conversamos
En el lenguaje de todos los días
No creemos en signos cabalísticos.

Además una cosa:
El poeta está ahí
Para que el árbol no crezca torcido.

Éste es nuestro mensaje.
Nosotros denunciamos al poeta demiurgo
Al poeta Barata
Al poeta Ratón de Biblioteca.
Todos estos señores
—Y esto lo digo con mucho respeto—
Deben ser procesados y juzgados
Por construir castillos en el aire
Por malgastar el espacio y el tiempo
Redactando sonetos a la luna
Por agrupar palabras al azar
A la última moda de París.
Para nosotros no:
El pensamiento no nace en la boca
Nace en el corazón del corazón.

Nicanor Parra.

En el insomnio

2011-11-09T11:56:00.001-03:00

El hombre se acuesta temprano. No puede conciliar el sueño. Da vueltas, como es lógico, en la cama. Se enreda entre las sábanas. Enciende un cigarrillo. Lee un poco. Vuelve a apagar la luz. Pero no puede dormir. A las tres de la madrugada se levanta. Despierta al amigo de al lado y le confía que no puede dormir. Le pide consejo. El amigo le aconseja que haga un pequeño paseo a fin de cansarse un poco. Que enseguida tome una taza de tila y que apague la luz. Hace todo esto pero no logra dormir. Se vuelve a levantar. Esta vez acude al medico. Como siempre sucede, el médico habla mucho pero el hombre no se duerme. A las seis de la mañana carga un revólver y se levanta la tapa de los sesos. El hombre esta muerto pero no ha podido quedarse dormido. El insomnio es una cosa muy persistente.

Piñera, Virgilio.

2011-10-29T19:37:00.002-03:00

Vida breve; sociología desideologizante. Inteligencia acumulativa; hermenéutica del sentido.

Morelliana

2011-10-17T09:49:00.004-03:00

Pienso en los gestos olvidados, en los múltiples ademanes y palabras de los abuelos, poco a poco perdidos, no heredados, caídos uno tras otro del árbol del tiempo. Esta noche encontré una vela sobre una mesa, y por jugar la encendí y anduve con ella en el corredor. El aire del movimiento iba a apagarla, entonces vi levantarse sola mi mano izquierda, ahuecarse, proteger la llama con una pantalla viva que alejaba el aire. Mientras el fuego se enderezaba otra vez alerta, pensé que ese gesto había sido el de todos nosotros (pensé nosotros y pensé bien, o sentí bien) durante miles de años, durante la Edad del Fuego, hasta que nos la cambiaron por la luz eléctrica. Imaginé otros gestos, el de las mujeres alzando el borde de las faldas, el de los hombres buscando el puño de la espada. Como las palabras perdidas de la infancia, escuchadas por última vez a los viejos que se iban muriendo. En mi casa ya nadie dice "la cómoda de alcanfor", ya nadie habla de "las trebes" -las trébedes-. Como las músicas del momento, los valses del año veinte, las polkas que enternecían a los abuelos. Pienso en esos objetos, esas cajas, esos utensilios que aparecen a veces en graneros, cocinas o escondrijos, y cuyo uso ya nadie es capaz de explicar. Vanidad de creer que comprendemos las obras del tiempo: él entierra sus muertos y guarda las llaves. Sólo en sueños, en la poesía, en el juego -encender una vela, andar con ella por el corredor- nos asomamos a veces a lo que fuimos antes de ser esto que vaya a saber si somos.

JC.

2011-09-24T15:11:00.001-03:00

Casi anónima sonríes

y el sol te dora el cabello

¿Por qué para ser feliz

hace falta no saberlo?

2011-09-24T15:10:00.002-03:00

Todas las palabras esdrújulas,

como los sentimientos esdrújulos,

son naturalmente ridículas.

El cigarro de Samuel...

2011-08-26T19:27:00.007-03:00

Samuel Tamayo le tenía vergüenza a la gente. No lo hacían comer delante de nadie. Cuando hablaba, se ponía encendido, bajaba los ojos y se miraba los pies y las manos. No hablaba. Cuenta Betita que siempre se iba a comer a la cocina. El general Villa no lograba hacer que se le quitara la timidez. “Entre hombres no es así ―le decía el general a Betita―; si lo vieras, hijita, pelea como un verdadero soldado. Yo quiero tanto a Samuel; cuando andábamos en la sierra, cuando cruzamos Mapimí, muertos de hambre y de sed, este muchacho, hijita, tan vergonzoso como tú lo miras, venía y me daba pedacitos de tortilla dura que me guardaba en los tientos de su silla. Me cuidaba como si fuera yo su padre. Mucho quiero a Samuel. Por eso te lo encargo.” Un día Samuel, aquel muchacho tímido, se quedó dormido dentro de un automóvil; Villa y Trillo también se quedaron allí, dormidos para siempre. Cosidos a balazos. Samuel iba en el asiento de atrás, ni siquiera cambió de postura. El rifle entre las piernas, el cigarro en la mano, sólo ladeó la cabeza. Yo creo que a él le dio mucho gusto morir, ya no volvería a tener vergüenza. No sufriría más frente a la gente. Abrazó las balas y las retuvo. Así lo hubiera hecho con una novia. El cigarro siguió encendido entre sus dedos vacíos de vida.

----------

Las sandías

Mamá dijo que aquel día empezó el sol a quemar desde temprana hora. Ella iba para Juárez. Los soles del Norte son fuertes, los dicen las caras curtidas y quebradas de sus hombres. Una columna de jinetes avanzaba por aquellos llanos. Entre Chihuahua y Juárez no había agua; ellos tenían sed, se fueron acercando a la vía. El tren que viene de México a Juárez carga sandías en Santa Rosalía; el general Villa lo supo y se lo dijo a sus hombres; iban a detenerlo; tenía sed, necesitaban las sandías. Así fue como llegaron hasta la vía y, al grito de ¡Viva Villa!, detuvieron los convoyes. Villa les gritó a sus muchachos: “Bajen hasta la última sandilla, y que se vaya el tren”. Todo el pasaje se quedó sorprendido al saber que aquellos hombres no querían otra cosa. La marcha siguió, yo creo que la cola del tren, con sus pequeños balanceos, se hizo un punto en el desierto. Los villistas se quedarían muy contentos, cada uno abrazaba su sandía.

N. C.

A modo de introducción...

2011-08-20T21:16:00.010-03:00

El objeto del presente trabajo será recorrer un periplo histórico de las configuraciones que los discursos postivistas – liberales decimonónicos inauguraron en función de un modelo de nación. Estos discursos instalaron un dispositivo que, aunque efectivamente resemantizado, siguió operando en detrimento de las conformaciones de los sujetos políticos que se incorporaron al escenario de la participación pública a partir del fenómeno peronista y que, por lo mismo, asqueó a las elites oligárquicas y antipopulistas. Si bien en ambos sujetos -el indio y el inmigrante devenido “cabecita negra” en tanto que sujeto eminentemente político- se hallan fundamentalemte diferencias que les son propias al período en el marco en cual estos estaban inscriptos, es posible, sin embargo, acopiarlos bajo una conditio que los constituía en cuanto tales, esto es, como aquella otredad maldita que socavaba la hegemonía liberal-positivista.

De este modo, trataremos de advertir la actualidad de las categorías de la antinomia sarmientina civilización y barbarie y cómo estos discursos se imprimieron en los cuerpos de los sujetos en cuestión: el gaucho, por antonomasia, y el indio, en el cual focalizaremos este análisis.

Para ello, nos ubicaremos, por un lado, sobre la base de una obra inaugural que fue parte del pensamiento matriz en la configuración estigmatizada de esa otredad maldita, a saber: Facundo, civilización y barbarie, de Sarmiento; y, por otro lado, abordaremos el cuento del binomio Borges – Bioy Casares, “La fiesta del monstruo”, con el propósito de entender, aunque someramente, las perspectivas de las contribuciones y actividades hegemónico-dominantes de la literatura nacional canónica-selectiva en torno a dos fenómenos radicalmente antagónicos a la cultura liberal: el “cabecita negra” y el peronismo.

El resultado ulterior de este trabajo, en suma, será ponderar dos hechos que, aunque matizados, coinciden en los efectos que provocaron en la reacción del orden tecnocrático que pugnaba por la consolidación de un modelo de nación fundamentalmente liberal que sólo era virtualmente edificable en tanto esta mácula maldita fuera simbólicamente seputlada, escamoteada y corpóreamente aniquilada, a saber, la campaña del desierto desplegada por el entonces presidente Julio Argentino Roca y el proceso de “desperonización” pautado a partir del decreto 4161 sancionado por el gobierno de Aramburu en marzo de 1956.

Así, se intentará entrever cómo la historia argentina estuvo atravesada por un mismo ideologema que subsumía comportamientos, prácticas, discursos y valores a un proyecto económico en tanto mapa estructural de un modelo de país que sistematizaba las delimitaciones de la división del trabajo en los estados premoderno y moderno, respectivamente, y que correspondía, en última instancia, a la construcción acabada de un programa fundamentalmente económico.

"Y en sí mismos, secretamente, están de más, es decir, son amorfos y vagos, tristes..."

2011-07-31T17:51:00.003-03:00

No los escucho más: me irritan. Se acostarían juntos. Lo saben. Cada uno sabe que el otro lo sabe. Pero como son jóvenes, castos y decentes, como cada uno quiere conservar su propia estima y la del otro, como el amor es una gran cosa poética que es preciso no espantar, van varias veces por a la semana a bailes y a los resaturantes a ofrecer el espectáculo de sus pequeñas danzas y rituales...

Después de todo, hay que matar el tiempo. Son jóvenes y robustos, todavía tienen para unos treinta años. Entonces no se dan prisa, se demoran y no están equivocados. Cuando se hayan acostado juntos, habrá que buscar otra cosa para ocultar el enorme absurdo de la existencia. Con todo..., ¿es absolutamente necesario engañarse?

JP Sartre - La náusea.

Balada del ausente

2011-07-28T00:07:00.003-03:00

Entonces no me des un motivo por favor

No le des conciencia a la nostalgia,

La desesperación y el juego.

Pensarte y no verte

Sufrir en ti y no alzar mi grito

Rumiar a solas, gracias a ti, por mi culpa,

En lo único que puede ser

Enteramente pensado

Llamar sin voz porque Dios dispuso

Que si Él tiene compromisos

Si Dios mismo le impide contestar

Con dos dedos el saludo

Cotidiano, nocturno, inevitable

Es necesario aceptar la soledad,

Confortarse hermanado

Con el olor a perro, en esos días húmedos del sur,

En cualquier regreso

En cualquier hora cambiable del crepúsculo

Tu silencio

Y el paso indiferente de Dios que no ve ni saluda

Que no responde al sombrero enlutado golpeando

las rodillas

Que teme a Dios y se preocupa

Por lo que opine, condene, rezongue, imponga.

No me des conciencia, grito, necesidad ni orden.

Estoy desnudo y lejos, lo que me dejaron

Giro hacia el mundo y su secreto de musgo,

Hacia la claridad dolorosa del mundo,

Desnudo, sólo, desarmado

Bamboleo mi cuerpo enmagrecido

Tropiezo y avanzo

Me acerco tal vez a una frontera

A un odio inútil, a su creciente miseria

Y tampoco es consuelo

Esa dulce ilusión de paz y de combate

Porque la lejanía

No es ya, se disuelve en la espera

Graciosa, incomprensible, de ayudarme

A vivir y esperar.

Ningún otro país y para siempre.

Mi pie izquierdo en la barra de bronce

Fundido con ella.

El mozo que comprende, ayuda a esperar, cree

lo que ignora.

Se aceptan todas las apuestas:

Eternidad, infierno, aventura, estupidez

Pero soy mayor

Ya ni siquiera creo, En romper espejos

En la noche

Y lamerme la sangre de los dedos

Como si la hubiera traído desde allí

Como si la salobre mentira se espesara

Como si la sangre, pequeño dolor filoso,

Me aproximara a lo que resta vivo, blando y ágil.

Muerto por la distancia y el tiempo

Y yo la, lo pierdo, doy mi vida,

A cambio de vejeces y ambiciones ajenas

Cada día más antiguas, suciamente deseosas y extrañas.

Volver y no lo haré, dejar y no puedo.

Apoyar el zapato en el barrote de bronce

Y esperar sin prisa su vejez, su ajenidad, su diminuto

no ser.

La paz y después, dichosamente, en seguida, nada.

Ahí estaré. El tiempo no tocará mi pelo, no inventará

arrugas, no me inflará las mejillas

Ahí estaré esperando una cita imposible, un encuentro

que no se cumplirá

Juan Carlos Onetti

Entrevista a Ernesto Laclau

2011-07-09T15:36:00.011-03:00

Ernesto Laclau es uno de los más importantes filósofos políticos de la actualidad. Argentino de nacimiento, dejó el país hace treinta años y es profesor de la Universidad de Essex (Inglaterra). Invitado por el Centro de Estudios sobre Democratización y Derechos Humanos de la Escuela de Posgrado de la Universidad Nacional de San Martín (USNAM) viajó a la Argentina para dictar un seminario y para presentar el Centro de Estudios del Discurso y las Identidades Sociopolíticas de la Escuela de Posgrado de la USNAM del que será su director honorario.

Habló con NOTICIAS sobre esa práctica desdeñada que es el populismo –su último libro se llama, precisamente, "La razón populista"– y sobre los representantes latinoamericanos de ese fenómeno, desde Hugo Chávez a Néstor Kirchner.

Noticias: La palabra "populismo" tiene mala prensa. Sin embargo, para usted no es un concepto negativo. ¿Por qué?

Ernesto Laclau: Efectivamente, el populismo es una forma de construir lo político, no es un contenido. Esta forma parte de lo que yo llamo "relaciones de equivalencia".

Noticias: ¿Podría dar un ejemplo de ese concepto?

Laclau: Supongamos que hay un grupo de vecinos que tiene una demanda respecto del transporte que no es contemplada por la Municipalidad y esos vecinos, al mismo tiempo, ven que hay otras demandas de otra gente referentes a la vivienda que tampoco son contempladas y que hay otras demandas que se refieren a la escolaridad. El mundo de demandas insatisfechas comienza a crear una identidad de los de abajo frente a un poder que los ignora. Allí ya hay una situación semipopulista. Lo que ocurre es que, en un determinado momento, hay una gran cantidad de demandas insatisfechas a nivel de la base y un sistema institucional que es incapaz de vehiculizarlas.

Noticias: ¿Y cuándo se produce la situación populista?

Laclau: Cuando alguien, por fuera del sistema, empieza a interpelar a esa gente de abajo para una movilización antisistema. Cuando se da esto estamos ante una situación populista. Eso no es necesariamente negativo, lo que ocurre es que esa interpelación desde arriba puede operar en muchas direcciones distintas. Mussolini era un populista, pero Mao Tse-Tung también lo era. Es decir que el populismo es una forma de construcción de lo político que puede operar con las ideologías más divergentes.

Noticias: Es decir que puede haber populismo de diverso signo político.

Laclau: Claro, puede haber un populismo de izquierda y un populismo de derecha. Por eso, el populismo no es ni bueno ni malo. Todo depende de cómo uno evalúe lo que se construye como identidad populista en un momento determinado. En mi trabajo yo he insistido en que hay dos lógicas de construcción de lo social. Una es la lógica de la equivalencia de la que estamos hablando. La otra es el institucionalismo, lo que yo llamo la "lógica de la diferencia": cada demanda individual es absorbida dentro del sistema. Pero un discurso puramente institucionalista lleva al reemplazo de la política por la administración.

Noticias: ¿Eso es lo que sucede, por ejemplo, en los países escandinavos?

Laclau: Sí, en los países escandinavos hay un discurso predominantemente institucionalista, pero esto no es absoluto porque también hay momentos de ruptura populista. Usted ve que en Dinamarca hoy hay toda una serie de movilizaciones que están llevando a la construcción del pueblo frente al sistema de poder. Cuando el pueblo se construye como actor colectivo como es el caso de Solidarnosc en Polonia, usted encuentra que al principio las demandas eran de un grupo de obreros de los astilleros Lenin de Gdansk. Pero por el hecho de que estas demandas tienen lugar en una sociedad en la cual muchas otras demandas sociales no son satisfechas, pasan a ser símbolos de algo mucho más amplio y comienzan a construir al pueblo como sujeto colectivo. Desde el lado del poder ocurre lo mismo. Pensemos en la Argentina. En 1968 hubo una reivindicación de los estudiantes en Santa Fe por el precio del ticket del restaurante que había sido subido. ¿Quién era el enemigo? Las autoridades universitarias. Pero eso empieza a expandirse y cuando ese proceso equivalencial se expande, caracterizar al enemigo global es mucho mas complejo. Es un proceso que si, por un lado, universaliza al pueblo como agente colectivo, por el otro, universaliza también al enemigo. Cuando comienzan a darse estos procesos estamos ante típicas reivindicaciones populistas.

Noticias: ¿El populismo es inherente a la política, es decir, es imposible la política sin populismo?

Laclau: Sí. Cuando se elimina el elemento de construcción de un pueblo, se da el reemplazo de la política por la administración. En el siglo XIX Saint Simon decía que había que pasar del gobierno de los hombres a la administración de las cosas. El lema del general Roca era "Paz y Administración". El lema de los positivistas brasileños era "Orden y Progreso". Es decir que hay un cierto tipo de discurso que tiende a reemplazar el juego político entre fuerzas antagónicas por una administración de carácter tecnocrático. Del otro lado hay un discurso de oposición frontal que sería una suerte de populismo salvaje, pero en la política nunca se dan formas puras. Recuerdo que Abelardo Ramos decía que la sociedad no se polariza nunca entre el manicomio y el cementerio, que siempre estamos en una situación relativamente intermedia.

Noticias: En los ’90 se escuchaba en algunos medios que lo administrativo era algo deseable, que el día que ignoráramos el nombre del ministro de Economía íbamos a estar realmente bien.

Laclau: Claro, justamente ése es el discurso tecnocrático y el discurso del patilludo que era el presidente en esos años tendía a la destrucción del juego político y su reemplazo por la administración.

Noticias: ¿Qué pasó con ese discurso?

Laclau: Fracasó. En América Latina ya no tenemos ningún discurso tecnocrático que sea válido. En los ’90 se pensaba que el juego político era relativamente marginal. Hoy estamos viendo lo contrario: el desarrollo del proceso venezolano, la disminución en la Argentina de la influencia de las grandes corporaciones. Es un momento decisivo del juego político. Estaba leyendo el otro día un artículo de Stiglitz, el Premio Nobel de Economía, en el que decía que la idea de que haya que llegar a un acuerdo técnico con los bonistas que no han entrado en la solución Argentina es un disparate. Eso significa que toda la gente que entró en el acuerdo va a ser desplazada por algunos que quedaron afuera. Stiglitz decía con razón que el poco prestigio que le queda al Fondo Monetario Internacional con este tipo de actitud se está disolviendo rápidamente.

Noticias: Sin embargo, muchos especialistas tienen una visión escéptica respecto de procesos como el venezolano o el boliviano. Se dice que hay una declamación populista sin fundamento porque si bien Chávez tiene el petróleo y Evo Morales nacionalizó los hidrocarburos, precisan de las multinacionales para procesarlos. ¿Qué piensa usted?

Laclau: Exactamente lo contrario. Creo que el proceso venezolano, con Chávez a la cabeza, es enormemente importante para el conjunto de América Latina. Tiene que negociar un poco con las multinacionales para ciertos procesos de producción, pero la nacionalización está avanzando a un ritmo creciente. América Latina va a ser el principal centro de petróleo internacional. Va a reemplazar rápidamente a Arabia Saudita. Todo el proyecto de la cuenca del Orinoco está encaminado en esa dirección. Creo que Chávez está haciendo las cosas bien en el sentido de que no está tratando de utilizar eso para un proyecto meramente redistribucionista dentro de Venezuela, sino para una redefinición de las relaciones continentales. Hay dos alternativas para América Latina: el ALCA, la alternativa de Bush que fracasó en la reunión Mar del Plata y que significaría acuerdos individuales con el unilateralismo americano, y el proyecto del MERCOSUR que está siendo más viable que nunca a partir de la incorporación de Venezuela. Creo que los países andinos van a entrar también dentro de este proyecto. Con matices, el conjunto de las alternativas continentales está claro.

Noticias: ¿Cuáles son esos matices?

Laclau: Por un lado tenemos gente como Tabaré Vázquez, que es alguien que oscila entre las papeleras y el papelón y que se fue a Washington a tratar de traicionar al MERCOSUR. Pero las cosas no se le dieron bien. Es decir, tenemos una especie de socialdemocracia diluida como sería la de Tabaré Vázquez o la de Bachelet y del otro lado el proyecto de una integración continental.

Noticias: ¿Cómo caracterizaría al presidente Néstor Kirchner?

Laclau: Pienso que el kirchnerismo es un proceso globalmente positivo. Después de la crisis del 2001 tuvimos una enorme movilización de la protesta social a nivel horizontal de los nuevos grupos que no habían participado de las esfera pública y que comenzaron a plantear demandas nuevas. Esos grupos no canalizaron su demanda en una dirección vertical dentro del sistema política. El lema era "que se vayan todos", lo que es un arma de doble filo, porque alguien se va a quedar y seguramente ese alguien no va a ser demasiado deseable. En el 2003, si bien la protesta social se había expandido enormemente, las elecciones se resolvieron dentro de la partidocracia tradicional. Las cosas salieron bien porque el que fue elegido fue Kirchner quien se ha negado a reprimir la protesta social y ha tratado de integrar los dos ejes, el vertical y el horizontal, ha tratado de crear canales de comunicación con el sistema político. Lo ha hecho con dificultades y limitaciones, pero en conjunto el resultado es positivo. Desde el punto de vista de las relaciones latinoamericanas la Argentina también ha tenido una posición muy positiva. Junto con la perspectiva chavista la Argentina tiene una de las posiciones internacionales más globales a la integración de un bloque regional fuerte.

Noticias: ¿Y que pasa con el presidente Lula?

Laclau: No creo, como decía una revista, que sea un "blef tropical". Si en la reunión de Mar del Plata hubiera apoyado al ALCA estaríamos todos dentro de la órbita norteamericana.

Noticias: Hay quien dice que Kirchner, después de amagar con construir una estructura partidaria por fuera del peronismo decidió finalmente pactar con el PJ para poder gobernar y que eso se le va a volver en contra. ¿Usted qué piensa?

Laclau: No conozco tanto el proceso político argentino porque hace treinta años que vivo fuera del país, pero haría la siguiente reflexión general: construir un poder político en situaciones de posmodernidad significa moverse dentro de relaciones sociales heterogéneas. Si Kirchner se hubiera lanzado a formar un movimiento de centroizquierda completamente independiente del sistema político que existe hoy en el país se hubiera transformado en una figura marginal. Y él es un político lo suficientemente inteligente como para darse cuenta de que ésa no era la alternativa.

Sutura definitiva de Bolaño salvaje

2011-06-24T01:56:00.003-03:00

Los perros románticos

En aquel tiempo yo tenía 20 años

y estaba loco.

Había perdido un país

pero había ganado un sueño.

Y si tenía ese sueño

lo demás no importaba.

Ni trabajar, ni rezar,

ni estudiar en la madrugada

junto a los perros románticos.

Y el sueño vivía en el vacío de mi espíritu.

Una habitación de madera,

en penumbras,

en uno de los pulmones del trópico.

Y a veces me volvía dentro de mí.

Y visitaba el sueño: estatua eternizada

en pensamientos líquidos,

un gusano blanco retorciéndose

en el amor.

Un amor desbocado.

Un sueño dentro de otro sueño.

Y la pesadilla me decía: crecerás.

Dejarás atrás las imágenes del dolor y del laberinto

y olvidarás.

Pero en aquel tiempo crecer hubiera sido un crimen.

Estoy aquí, dije, con los perros románticos

y aquí me voy a quedar.

De "Mi vida en los tubos de la supervivencia" en La universidad desconocida.

-----

F. B. -He dead

Francis Bacon

Aprendió a vivir

Solo

Aprendió a soportar

La lentitud

De los atardeceres humanos

Su insoportable hedor

Aprendió

El arte de la paciencia

Similar en tantas cosas

Al arte de la indiferencia

Francis Bacon aprendió

A convivir con las horas

A convivir con las sombras

Máscaras

De la misma libertad

Ilegible

Idem.

-----

Sophie Podolski

Aterido: hastiado

Me voy

Al país de Sophie:

Allí donde

La nada: el círculo

Cantan

La gesta

De tu duro

Corazón: la metamorfosis

Lunar; el reptil

Entre los matorrales,

Una forma

De olvido: luna

Que recogí

En la oscuridad

De tus ojos.

Ídem.

----

Los años

Me parece verlo todavía, su rostro marcado a fuego

en el horizonte

Un muchacho hermoso y valiente

Un poeta latinoamericano

Un perdedor nada preocupado por el dinero

Un hijo de las clases medias

Un lector de Rimbaud y de Oquendo de Amat

Un lector de Cardenal y de Nicanor Parra

Un lector de Enrique Lihn

Un tipo que se enamora locamente

y que al cabo de dos años está solo

pero piensa que no puede ser

que es imposible no acabar reuniéndose

otra vez con ella

Un vagabundo

Un pasaporte arrugado y manoseado y un sueño

que atraviesa puestos fronterizos

hundiéndo en el légamo de su propia pesadilla

Un trabajador de temporada

Un santo selvático

Un poeta latinoamericano lejos de los poetas

latinoamericanos

Un tipo que folla y ama y vive aventuras agradables

y desagradables cada vez más lejos

del punto de partida.

Un cuerpo azotado por el viento

Un cuento o una historia que casi todos han olvidado

Un tipo obstinado probablemente de sangre india

criolla y gallega

Una estatua que a veces sueña con volver a encontrar

el amor en una hora inesperada y horrible

Un lector de poesía

Un extranjero en Europa

Un hombre que pierde el pelo y los dientes

pero no el valor

Como si el valor valiera algo

Como si el valor fuera a devolverle

aquellos lejanos días de México

la juventud perdida y el amor

(Bueno, dijo, pongamos que acepto perder México y la

juventud

pero jamás el amor)

Un tipo con una extraña predisposición

a sobrevivir

Un poeta latinoamericano que al llegar la noche

se echa en su jergón y sueña

Un sueño maravilloso

que atraviesa países y años

Un sueño maravilloso

que atrviesa enfermedades y ausencias

Ídem.

Bolaño salvaje (14)

2011-06-20T22:03:00.002-03:00

Los blues taoístas del hotel Valle Hebrón

En los territorios de la Quimera

Volveré a encontrarte.

Y te daré diez besos

Y luego

Diez más.

R. B.

Cambio social en Laclau: populismo latinoamericano, formaciones de indentidades políticas y espacios de resistencia

2011-06-16T19:32:00.005-03:00

El discurso del marxismo clásico, dirá Laclau, es una teoría de la homogeneización progresiva de la sociedad puesto que su tesis fundamental parte del principio de una sociedad que tendía indefectiblemente a la simplificación creciente de la estructura social -la idea teleológica de dos clases homogéneas, esto es, una burguesía avanzada y consolidada, por un lado, y, por el otro, una masa proletaria homogénea que concluiría en un desenlace final de confrontación dialéctica en tanto que composición exclusivamente clasista de los sujetos sociales- revistiendo la modernidad, por el contrario, la presencia de una diversidad innumerable de elementos dispares y heterogéneos que Laclau llamará proceso de fragmentación. Este postulado de la identidad proletaria esencialista, apriorísticamente fijada por el marxismo clásico, fue inmediatamente replicado por acontecimientos históricos que, lejos de consumarse de acuerdo a los vaticinios teleológicos marxianos, tomaron caminos alternativos y, en algunas ocasiones, hasta contradictorios. Por el contrario, las rupturas revolucionarias que irrumpieron en algunas coyunturas históricas 'desfavorables', lo hicieron sin condecir consecuentemente con las condiciones y las etapas inexorables que la teoría marxiana postulaba, es decir, una burguesía avanzada por oposición a una clase proletaria consolidada y uniforme y, por lo mismo, un capitalismo acabadamente desarrollado con una proceso de industrialización avanzado. Pensar, entonces, en el elemento (“toda diferencia que no se articula discusrivamente”) de la heterogeneidad, se vuelve capital en la teoría de Laclau para pensar nuevamente en la posible emergencia de un movimiento socialista, donde la sociedad y los agentes sociales que la componen ya no están provistos de una esencia apriorísticamente fijada y con una literalidad subyacente que, unificada, trasciende toda diversidad, sino que consistirían tan sólo en formas relativas y precarias de una fijación parcial y contingente por demás susceptible de ser subvertida. Por lo mismo, ponderar procesos latinoamericanos emancipatorios que se dieron en el marco de modos de producción capitalistas y desarrollos fuertes de la industria nacional exige desembarazarse de categorías tradicionales -en casos, esencialistas- que permitirían impugnar desatinadamente movimientos nacionales y populares. Que Juan José Sebreli, en su ensayo Los deseos imaginarios del peronismo, diga que “la naturaleza fascista del peronismo debe explicarse a partir de sus causas internas, por su tendencia reaccionaria y de derecha...” (Pág. 49), es un ejemplo acabado de lo anterior. La debilidad argumental que se despliega desde una de las líneas de interpretaciones más clásicas del apocalipticismo cultural, da cuenta de la carencia de elementos críticos que, en este caso, se precisan para abordar de una manera más exhaustiva los procesos latinoamericanos, e incurriendo finalmente en los criterios clasificatorios de la lógica de la unicidad.

Laclau, respecto a esto, dice: “...es evidente que, en la medida en que hemos cuestionado el apriorismo implícito en una topografía de lo social, es también imposible definir a priori las superficies de constitución de los antagonismos. Es por eso que, si hay políticas de izquierda que resulten concebibles y especificables en ciertos contextos, no hay una política de izquierda cuyos contenidos sean determinables al margen de toda referencia contextual (...) La explosión de la unicidad de sentido de lo político que está ligada a los fenómenos del desarrollo desigual y combinado disuelve toda posibilidad de fijación del significado en términos de una divisoria entre izquierda y derecha. Tratemos de definir un contenido último de la izquierda que subyacería a todos los contextos en que el término ha sido usado: nunca encontraremos uno que no presente excepciones...” (Pág. 225).

Resulta una premisa fundamental, para entender el cambio social en Laclau, revisar sus conceptos de campo de la discursividad y, por otro lado, el concepto de práctica articulatoria (por lo mismo, de articulación, momento, elemento).

Antes que nada, se debe tener en cuenta que Laclau desarrolla una teoría sobre lo social desde la teoría política y desde la perspectiva del discurso, es decir, desde lo que él va a llamar prácticas articulatorias: la dimensión política en lo social, las luchas políticas, la formación de identidades políticas, etc. Por tanto, esta perspectiva nos ubica, desde ya, en una posición de observación y análisis distinta a la anterior.

Lo social, para Laclau, constituye un espacio de articulaciones posibles y, por tanto, contingentes, momentáneas y precarias. De modo tal que no existe una definición absoluta y acabada de lo social, sino que, lejos de conferirle un sentido esencialista, esto es, una sutura definitiva que fije estáticamente su significado clasificatorio, dirá que antes bien existen articulaciones de elementos diversos y heterogéneos que, por su naturaleza contingente y susceptible de ser subvertida, fijan parcialmente su sentido. Ora bien, desde esta línea propositiva, cabe preguntar qué entiende Laclau por articulación, a saber, como “...toda práctica que establece una relación tal entre elementos, que la identidad de éstos resulta modificada como resultado de esta práctica. A la totalidad estructurada resultante de la práctica la llamaremos discurso...” (Pág. 142). Por tanto, el significado de cada uno de esos elementos, de ser nuevamente articulados por otra práctica discursiva y, por lo mismo, siendo incorporados a otra cadena discursiva, es susceptible de ser redefinido. A su vez, en un mismo discurso, dirá, es posible advertir momentos a los que llamará posiciones diferenciales y que, una vez incorporados en la cadena discursiva, pasarán a formar parte de aquél; dicho de otro modo, momentos de un discurso que en cuanto tales aparecen ya articulados en el interior de un discurso. Y, por otro lado, llamará elementos a aquellas diferencias aún no articuladas en un discurso, es decir, que aún no han sobrevenido momentos. Así, entonces, cuando un elemento es articulado en el interior de un discurso determinado pasa a ser un momento que ocupa una posición en la cadena del discurso. En suma, el propósito de una práctica articulatoria es introducir elementos flotantes y heterogéneos aún no articulados para incorporarlos como momentos, alterando y transformando, en esta transición, su significado. La identidad de las posiciones diferenciales (es decir de los elementos devenidos en momentos al ser incorporados por una práctica articulatoria) es puramente relacional. Cada momento delimita su identidad sólo en la medida que se relaciona con los otros elementos de ese discurso. Esta identidad, no obstante, nunca es completamente suturada, puesto que todo elemento devenido momento puede ser incorporado a otra cadena discursiva, realizada por otra práctica articulatoria que, en detrimento o no de la anterior, subvierte esa identidad. Teniendo en cuenta, entonces, que toda práctica social es, para Laclau, articulatoria, lo que hace una práctica discursiva, en definitiva, es fijar sólo parcialmente “lo social”, y, por tanto, siempre susceptible de ser nuevamente articulada, cuestionada, subvertida. Es precisamente en la naturaleza contingente y momentánea de estas identidades como resultado de prácticas articulatorias determinadas donde radica la idea de cambio social en Laclau. “...si la contingencia y la articulación son posibles es porque ninguna formación discursiva es una totalidad suturada y porque, por tanto, la fijación de los elementos en momentos nunca es completa...” (Pág. 144), de manera tal que “...todo discurso es subvertido por un campo de discursividad que lo desborda...” (Pág. 153).

Pensar el concepto de hegemonía también implica, en la teoría laclauiana, pensar en términos de articulación. La categoría de cooptación o, para evitar asperezas, de adhesión, forma parte de lo que Laclau llama 'ganar adeptos'; en una palabra, equivale al principio rudimentario del campo de la militancia “construir poder”, esto es, construir una fuerza política y social impulsada por una práctica articulatoria discursiva en la que se le asigna una identificación (parcial, contingente, subvertible en tanto inscripta en el marco del campo de la discursividad) a cada uno de los elementos constitutivos de esa cadena discursiva; ya sean: sujetos, prácticas, instituciones. Esto constituye, para Laclau, la lucha por la hegemonía. La implicancia de que esa práctica articulatoria discursiva, inscripta en el mismo campo de la discursividad que lo desborda, sea susceptible de ser permanentemente cuestionada por fuerzas antagónicas o alternativas que potencialmente pueden operar desde otras prácticas articulatorias, marca, como ya hemos dicho, la imposibilidad de fijar su identidad de manera absoluta. Da manera tal que el concepto de lo que Gramsci llamaba bloque histórico (“unidad de los contrarios y los distintos”) también puede ser redefinido en tanto una nueva práctica articulatoria, en función de ganar adeptos, construya una nuevo sujeto al cual se le asignen una nueva identidad. Dirá Alejandro Groppo, “...La naturaleza dinámica de las identidades significa que las identidades socio-políticas no son dadas de antemano sino que son construidas y reconstruidas, una articulación que resulta posible...” (Pág. 61).

Así, por ejemplo, si analizamos el discurso de Néstor Kirchner es posible advertir en él una determinada práctica articulatoria de elementos flotantes y heterogéneos que, en última instancia, van delimitando lo que Soledad Montero llama en su trabajo sobre el discurso kirchnerista, Puesta en escena, destinación y contradestinación en el discurso kirchnerista,, un ethos discursivo. Este ethos discursivo -resultante de una determinada práctica articulatoria que incorpora posiciones diferenciales en función de una identidad- construye un sujeto determinado al cual apela (colectivo de identificación). A su vez, la evocación de una serie de elementos característicos de la militancia peronista setentista, van delimitando este ethos discursivo: “...Fueron muchas ilusiones, sueños, creímos en serio que se podía construir una Patria diferente y también cuando escuchaba a H.I.J.O.S. recién vimos la claudicación a la vuelta de la esquina (…) Por eso Abuelas, Madres, hijos de detenidos desaparecidos, compañeros y compañeras que no están pero sé que están en cada mano que se levanta aquí y en tantos lugares de la Argentina, esto no puede ser un tira y afloje entre quién peleó más o peleó menos...”.

Por otro lado, y teniendo en cuenta todas las implicancias políticas que vinculan a este discurso con elementos históricos, es posible advertir la presencia de una estrategia discursiva que, en la medida que consolida y cristaliza su identidad, va corriendo la frontera de identificación, intensificando así lo que Laclau llama lógica de la equivalencia o del antagonismo. De modo que si tenemos en cuenta la especificidad que hay en la materia derechos humanos, esta lógica predomina mayúsculamente sobre la lógica de la diferencia o de la incorporación sistemática de diferencias (en la que, sin embargo, es posible también identificar en otros discursos kirchneristas). En la medida que articula elementos flotantes y heterogéneos particulares en virtud de conferirle una identidad política específica a un sujeto determinado al que apela, se distancia de otro al que coherentemente se le opone. “...Las cosas hay que llamarlas por su nombre y acá si ustedes me permiten, ya no como compañero y hermano de tantos compañeros y hermanos que compartimos aquel tiempo, sino como Presidente de la Nación Argentina vengo a pedir perdón de parte del Estado nacional por la vergüenza de haber callado durante 20 años de democracia por tantas atrocidades...”. El contrasentido monstruoso de un Duhalde o un De Narváez sobre la base de una articulación más o menos similar es, en tanto consideremos la presencia del concepto de campo de discursividad, una presunción igualmente posible, pero, en efecto, con la construcción de una identidad diametralmente opuesta. Como hemos marcado más arriba, todas las prácticas articulatorias revisten su contingencia y su posibilidad de ser subvertida en tanto que se inscriben en un campo de discursividad que deja abierta esa posibilidad. Que la estrategia discursiva de la lógica del antagonismo -en función de desdibujar las diferencias entre identidades particulares, de forma tal que llegue a ocupar el centro de la formación política- quieran cristalizar y, por lo mismo, naturalizar la práctica articulatoria discursiva, se circunscribe a la idea de un proyecto político que subyace todos las prácticas articulatorias.

Desplazar estos lineamientos teóricos a otros momentos históricos como los 70', donde las definiciones sobre la identidad política se disputaban simultáneamente y en el marco de un pugna beligerante, resultan pertinentes para comprender más acabadamente esas tensiones. Así, por ejemplo, la identidad política del peronismo -fundamentalmente antes de la muerte del General Perón- fue motivo de lucha permanente por dos grupos antagónicos que pugnaban por la dirección del movimiento: la tendencia revolucionaria por oposición a la llamada burocracia sindical. Fenómenos similares, pero en efecto con procesos distintos, son posibles de advertir en la coyuntura actual, en donde, a la vez que se resemantiza el peronismo, se cuestiona permanentemente qué es el kirchnerismo, qué expresa el kirchnerismo, quiénes lo representan, etc; instalando, al mismo tiempo, todo un espectro de problemas que giran en torno a quién tiene, en última instancia, la potestad de contestar todas estas preguntas.

Bolaño salvaje (13)

2011-06-11T20:15:00.002-03:00

Lluvia

Llueve y tú dices 'es como si las nubes

lloraran'. Luego te cubres la boca y apresuras

el paso. ¿Como si esas nubes escuálidas lloraran?

Imposible. Pero entonces, ¿de dónde esa rabia,

esa desesperación que nos ha de llevar a todos al diablo?

La Naturaleza oculta algunos de sus procedimientos

en el misterio, su hermanastro. Así esta tarde

que consideras similar a una tarde del fin del mundo

más pronto de lo que crees te parecerá tan sólo

una tarde melancólica, una tarde de soledad perdida

en la memoria: el espejo de la Naturaleza. O bien

la olvidarás. Ni la lluvia, ni el llanto, ni tus pasos

que resuenan en el camino del acantilado importan.

Ahora puedes llorar y dejar que tu imagen se diluya

en los parabrisas de los coches estacionados a lo largo

del Paseo Marítimo. Pero no puedes perderte.

De "Mi vida en los tubos de la supervivenvia" en La universidad desconocida.

Bolaño salvaje (12)

2011-05-31T13:14:00.003-03:00

Lisa

Cuando Lisa me dijo que había hecho el amor

con otro, en la vieja cabina telefónica de aquel

almacén de la Tepeyac, creí que el mundo

se acababa para mí. Un tipo alto y flaco y

con el pelo largo y una verga larga que no esperó

más de una cita para penetrarla hasta el fondo.

No es algo serio, dijo ella, pero es

la mejor manera de sacarte de mi vida.

Parménides García Saldaña tenía el pelo largo y hubiera

podido ser el amante de Lisa, pero algunos

años después supe que había muerto en una clínica psiquiátrica

o que se había suicidado. Lisa ya no quería

acostarse más con perdedores. A veces sueño

con ella y la veo feliz y fría en un México

diseñado por Lovecraft. Escuchamos música

(Canned Heat, uno de los grupos preferidos

de Parménides García Saldaña) y luego hicimos

el amor tres veces. La primera se vino dentro de mí,

la segunda se vino en mi boca y la tercera, apenas un hilo

de agua, un corto hilo de pescar, entre mis pechos. Y todo

en dos horas, dijo Lisa. Las dos peores horas de mi vida,

dije desde el otro lado del teléfono.

El recuerdo de Lisa se descuelga otra vez

por el agujero de la noche.

Una cuerda, un haz de luz

y ya está:

la aldea mexicana ideal.

En medio de la barbarie, la sonrisa de Lisa,

la película helada de Lisa,

el refrigerador de Lisa con la puerta abierta

rociando con un poco de luz

este cuarto desordenado que yo,

próximo a cumplir cuarenta años,

llamo México, llamo D.F.,

llamo Roberto Bolaño buscando un teléfono público

en medio del caos y la belleza

para llamar a su único y verdadero amor.

Bolaño, Roberto - Mi vida en los tubos de supervivencia en La universidad desconocida.

Bolaño salvaje (11)

2011-05-31T01:23:00.005-03:00

La suerte

Él venía de una semana de trabajo en el campo

en casa de un hijo de puta y era diciembre o enero,

no lo recuerdo, pero hacía frío y al llegar a Barcelona la nieve

comenzó a caer y él tomó el metro y llegó hasta la esquina

de la casa de su amiga y la llamó por teléfono para que

bajara y viera la nieve. Una noche hermosa, sin duda,

y su amiga lo invitó a tomar café y luego hicieron el amor

y conversaron y mucho después él se quedó dormido y soñó

que llegaba a una casa en el campo y caía la nieve

y él se encontraba atrapado en el valle y llamaba por teléfono

a su amiga y la voz fría (¡fría pero amable!) le decía

que de ese hoyo inmaculado no salía ni el más valiente

a menos que tuviera mucha suerte.

Roberto Bolaño - De Poemas perdidos en La universidad desconocida.

Veinticinco años después, las cosas, los hombres

2011-05-27T23:04:00.004-03:00

Todo era igual y todo era diferente. Porque aquel modesto ferrocarril seguía manteniendo los mismos coches y vías, las mismas construcciones, el color de siempre. Más gastado y más viejo. Pero no tan gastado ni tan viejo como los hombres que habían vivido y sufrido en el mismo transcurso. Porque, pensaba, los seres humanos se gastan más que las cosas y desaparecen más pronto. Y así un modesto sillón de viena que sobrevive en un altillo recuerda la muerte de la madre que lo usaba. Pero con una especie de estúpido patetismo. Porque un potiche, cualquier fruslería que presenció un gran amor, y que intensamente vibró con el poderoso resplandor que la pasión confiere a los simples objetos que fueron sus testigos, y que luego, con la torpe pertinacia de las cosas que sobreviven pero volviendo a la insignificancia que le es propia: tan opacos y estúpidos como los decorados de un escenario cuando la magia de la obra y de las candilejas ha terminado.

Sí, aquellos vagones seguían siendo los mismos, pero los hombres habían cambiado o desaparecido. Y sobre todo yo soy distinto. Muchas y grandes catástrofes había enterrado en su espíritu una ciudad sobre otra, como la tierra y los incendios y las depredaciones y las nueve troyas. Y aunque los que moraban sobre las ruinas antiguas parecían vivir como todos, debajo se oían a veces apagados murmullos, o se encontraban residuos de huesos y escombros de palacios que fueron altaneros, o rumores o leyendas de pasiones extinguidas.

(...)

Porque no hay poseía festiva, alguien lo había dicho, pues quizá sólo del tiempo y de lo irreparable puede hablar. Y también alguna vez se dijo (pero, ¿quién, cuándo?) que todo un día será pasado y olvidado y borrado: hasta los formidables muros y el gran foso que rodeaba a la inexpugnable fortaleza.

Abaddón el exterminador - Sábato, E.

De jazz y Bolaño salvaje (10)

2011-05-24T13:28:00.004-03:00

Todos los comercios hoy estaban cerrados

y además sólo tenía 5 pesos

Tres tomates y un huevo

Eso fue todo

Y softly as in a morning sunrise.

Coltrane en vivo

Y comí bien

Cigarrillos y té hubo a mi alcance.

Y paciencia en el compás

del atardecer.

R. Bolaño en Nada malo me ocurrirá - La universidad desconocida.

---

Escucho a Barney Kessel

y fumo fumo fumo y tomo té

e intento prepararme unas tostadas

con mantequilla y mermelada

pero descubro que no tengo pan y

ya son las doce y media de la noche

y lo único que hay para comer

es una botella casi llena

con caldo de pollo comprado por la

mañana y cinco huevos y un poco

de moscatel y Barney Kessel toca

la guitarra arrinconado entre la

espada y un enchufe abierto

creo que haré consomé y

después me meteré en la cama

a releer La invensión de morel

y a pensar en una muchacha rubia

hasta que me quede dormido y

me ponga a soñar.

En Nada malo me ocurrirá - La universidad desconocida.

Bolaño salvaje (9)

2011-05-11T00:21:00.004-03:00

La chelita

Entre esencias vive Chelita

entre ideas absolutas y perfumes

delgado cuerpo de proletaria

ahora para siempre vagabunda

casi una sombra de Chile en Europa

que no alcanza la palabra artesana

ni un rumor de agua estancada

ni un sueño de amor e inocencia

R. Bolaño - "San Roberto de Troya".

De condiciones de producción, politización de las prácticas culturales y contribuciones alternativas o de oposición a lo hegemónico dominante

2011-05-07T23:42:00.007-03:00

Cuando el investigador se propone a abordar los problemas acerca de los condicionamientos sociales que determinan a las producciones “espirituales”, que por demás han suscitado sempiternas discusiones en diferentes campos sobre su carácter, sus implicancias reales y sus resultados, no puede eximirse de pensar en las relaciones que, en la teoría marxiana, se ha planteado en términos de base material, esto es, las relaciones de producción que prevalecen en un modo de producción específico y que, por lo mismo, corresponden a una determinada fase de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales, y la superestructura, es decir, el nivel de las representaciones, o bien la esfera donde se ubican las formas de la conciencia (arte, filosofía, religión, etc.), por una parte, y el nivel jurídico-político, por otra parte. Esto, a su vez, nos instala sobre otra discusión polémica acerca del concepto de ideología en tanto que falsa conciencia.

Las líneas teóricas ortodoxas que proliferaron luego de los trabajos del propio Marx, se han acopiado en sintetizar una idea más o menos homogénea sobre la problemática en cuestión. Para éstos, era la base material (factor determinante) la que condicionaba a la superestructura, subsumiendo, por tanto, toda forma de conciencia (factor determinado) a lo materialmente económico; consideración esta que llevó a pensar en una lógica mecanicista y estática de la estructura y los procesos sociales. Fue, sin embargo, esta metáfora espacial de base y superestructura que los seguidores fieles de Marx han reproducido y esgrimido fidedignamente, la que los llevó a considerar a estos dos niveles como dos cosas escindibles, donde una determina a la otra, y reinstalando paradójicamente uno de los conceptos que el propio Marx se había propuesto a desarticular y que no era sino el dualismo que derivaba de aquella lógica, es decir, esta separación tajante y determinante de dos elementos que se propugnaba férreamente desde los campos intelectuales de sesgo epistémico idealista-hegeliano.

Marx por su parte, en su prefacio de la Contribución a la crítica de la economía política, dirá: “…El resultado final al que llegué y que, una vez alcanzado, sirvió de hilo conductor a mis estudios, se puede resumir así: en la producción social de su vida, los hombre entran en determinadas relaciones, necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de su producción que corresponden a una determinada fase de desarrollo (…) El conjunto de estas relaciones de producción forma la estructura económica de la sociedad, la base real sobre la cual se levanta la superestructura jurídica y política y a la que corresponden determinadas formas de conciencia social. El modo de producción de la vida material determina el carácter general de los procesos de la vida social, política y espiritual…” (Pág. 71). Esta aserción de Marx no hace sino confirmar lo que sus seguidores reprodujeron pero también, fundamentalmente, dejando asentada una idea que es clave en la teoría marxiana, a saber, que son los condicionamientos sociales los que determinan las producciones “espirituales” de los hombres. En una palabra, no hay producciones ‘libres’, ‘extraordinarias’, en suma, independientes de la vida material, sino que están necesariamente imbricadas en las relaciones materiales de un modo de producción particular (capitalista, en este caso) y en el marco de una lucha permanente que irrumpe por resultado de una distribución desigual del trabajo y de los medios de producción.

Cuando este despliegue teórico hubo suscitado fuertes polémicas acerca de la relación determinante entre estos dos niveles, relegando la esfera de las representaciones a un segundo plano y suponiendo, por tanto, la imposibilidad de ésta de tener algún tipo de injerencia sobre la base material en función de modificarla, fue Engels, sin embargo, quien debió mesurar o replantear esta idea en virtud de salvaguardar la teoría marxiana y evitar confusiones. En la Carta a Jose Bloch, dirá Engels, “…Según la concepción materialista de la historia, el factor que en última instancia determina la historia es la producción y reproducción de la vida material. Ni Marx ni yo hemos afirmado nunca más que esto (…) La situación económica es la base, pero los diversos factores de la superestructura que sobre ella se levanta –las formas políticas de la lucha de clases y sus resultados- (…) ejercen también su influencia sobre el curso de las luchas históricas y determinan, predominantemente en muchos casos, su forma” (Pág. 5).

Después de esta segunda aserción y refutación que hace Engels sobre algunas interpretaciones que se habían hecho de la obra marxiana , resulta interesante pensar, sobre todo, dos cosas: por un lado, cómo finalmente Marx y Engels, si bien no niegan la lógica de las producciones sociales como factores determinados (“no es la conciencia lo que determina al ser, sino el ser social lo que determina a la conciencia”), también instalan la posibilidad de pensar en las producciones ‘espirituales’ de la esfera superestructural capaces de influir sobre la base material y, por lo mismo, virtuales de modificar el sistema de producción existente –como se pudo observar en revolucionarios inventos que efectivamente alteraron el sistema de producción de la modernidad-; y, por otro lado, las consecuencias que acarrearon en algunas coyunturas históricas la idea de pensar esta lógica de manera tajantemente mecánica y, asimismo, en pensar a la ideología en tanto que falsa conciencia como un reflejo fidedigno de lo que se desarrolla en la base material.

Durante el stalinismo, por ejemplo, se propugnó la idea de un arte que no sólo exigía que se adecúe a los principios de la revolución, sino que también fuera un reflejo fidedigno y mecánico de lo que sucedía en la base. Este tipo de arte fue investido con la plúmbea etiqueta de realismo socialista y obras como Octubre, o el Acorazado Potemkin, de Eisenstein, son ejemplos acabados de ello. No obstante, hubo artistas ‘díscolos’ como el compositor Dimitri Shostakovich 1quien, al componer su ópera Lady Macbeth de Mtsensk, fue impugnado por el mismo Stalin, precisamente por no responder a los cánones artísticos que reclamaba este régimen regido bajo la metáfora del reflejo, y por ser esta composición de Shostakovich de carácter atonal. Obra, en suma, que significaba para Stalin un contrasentido “monstruoso” y un “desborde experimental” para lo que, en realidad, los procesos revolucionarios necesitaban de las producciones culturales.

De igual manera, no puede desentenderse el pensamiento teórico de Raymond Williams de varios tópicos anteriormente expuestos. Williams, por su parte, se apartará significativamente de aquella concepción marxiana que tendía a separar las prácticas culturales -en cuanto actividad abstracta circunscrita a la esfera de la superestructura- de la base material -en cuanto nivel determinante de las prácticas sociales-. Para él, esta lógica equivalía a pensar en al factor determinante como algo externo y ajeno a lo determinado, cuando antes bien, dirá Williams, no se trata de una acción estática de ‘causa y efecto’ y entendida, entonces, la cultura como algo “extraordinario” automáticamente desprendida de la superestructura, sino por el contrario como un proceso dinámico y activo. De modo que las prácticas culturales estarán pensadas ahora como algo permanentemente imbricadas con los procesos de lucha que se dan en las todas las esferas de la vida social (política, económica, cultural); dicho de otra manera, entendida la cultura como la totalidad del proceso social, donde será precisamente este proceso en su totalidad lo que determine las prácticas. “…El trabajo y la actividad cultural no constituyen ahora, de ningún modo habitual, una superestructura (…) Por el contrario, se hallan entre los procesos básicos de la propia formación y, más aún, asociados a un área de la realidad mucho mayor que las abstracciones de experiencia ‘social’ y ‘económica’…” (Pág. 123)

Williams, para el análisis y explicación de este proceso -que, al igual que Marx, lo pensaba dialécticamente, es decir, provisto de contradicciones y desenvuelto, por tanto, en el marco de una lucha permanente-, introducirá el concepto dehegemonía, que, retomado de la raigambre gramsciana, lo comprenderá como un proceso activo y dinámico que en cuanto tal reviste límites y presiones específicos pero, por lo mismo, susceptible de ser cambiado: “…Una hegemonía dada es siempre un proceso (…) no es un sistema o una estructura. Es un complejo efectivo de experiencias, relaciones y actividades que tiene límites y presiones específicas y cambiantes…” (Pág.134). Límites, por un lado, fijados por la misma forma de dominación y subordinación de lo hegemónico, pero, por otro lado, presiones que debe ejercer al ser la hegemonía constantemente amenazada y socavada por las contribuciones alternativas y de oposición, esto es, lo contrahegemónico y la hegemonía alternativa 2. De manera que si entendemos a la hegemonía como un proceso que no se da de modo pasivo ni estático, sino en cambio como un proceso dinámico, supone, por tanto, permanentes movimientos de cambios y renovaciones; supone, en suma, una constante reproducción que opere en función de conservar el control de la dirección espiritual y simbólica de la totalidad del proceso social. Pero precisamente por ser lo hegemónico un proceso dinámico, no será, como lo expuso Althusser, un perpetuum mobile inmodificable, sino algo susceptible de ser cambiado por la misma resistencia de las actividades alternativas o de oposición que la hegemonía dominante deberá neutralizar, reducir oincorporar ejerciendo presiones. Williams lo dirá así: “…Esto significa que las alternativas acentuaciones políticas y culturales y las numerosas formas de oposición y lucha son importantes no sólo en sí mismas, sino como rasgos indicativos de lo que en la práctica ha tenido que actuar el proceso hegemónico con la finalidad de ejercer su control…” y agregará, “…pero en la medida en que éstas [las contribuciones y actividades alternativas o de oposición] son significativas, la función hegemónica decisiva es controlarlas, transformarlas o incluso incorporarlas…” (Pág. 135).

Desde esta perspectiva teórica, resulta significativa la importancia que le confiere Williams a las prácticas culturales, ya no como algo meramente abstracto y reductible a un producto ideológico desprendido de la superestructura, sino como una práctica ‘politizada’ que, independientemente de su intención real y primaria, puede operar en tanto que resistencia a lo hegemónico dominante y funcionando en cualquiera de sus formas variables, esto es: en cualquier campo de expresión antagónico. Desarticulación progresiva, en suma, que permita, aunque a largo plazo, un cambio en el ‘sentido común’ que previamente había sido naturalizado por los límites de la hegemonía dominante. “…Si las presiones y los límites de una forma de dominación son experimentadas e internalizadas en la práctica, toda la cuestión de la dominación de clase y la oposición que suscita se ha transformado. El hincapié de Gramsci sobre la creación de una hegemonía alternativa por medio de la conexión práctica de diferentes formas de lucha, incluso de las formas que no resultan fácilmente reconocibles, ya que no son fundamentalmente políticas y económicas, conduce, por tanto, dentro de una sociedad altamente desarrollada, a un sentido de la actividad revolucionaria mucho más profundo y activo en el caso de los esquemas persistentemente abstractos…” (Pág. 132).

Williams, para pensar más exhaustivamente este proceso de cambio cultural -de límites y presiones, de reproducciones y resistencias donde también se dan las luchas por la hegemonía- incorpora tres categorías fundamentales: la de tradición(selectiva y configurativa): provista de significados y valores que la hegemonía dominante selecciona y, por tanto, en la medida que restringe, deliberadamente excluye; la de instituciones que, dirá Williams, opera para legitimar las anteriores tradiciones selectivas pero donde serán las condiciones específicas las que les confieran un sentido a las prácticas que se desarrollen dentro de la institución; y finalmente el concepto de formaciones, que son más fácilmente identificables cuando se dan en forma de “…tendencias y movimientos conscientes…” (Pág. 141), y las cuales operan fundamentalmente como variante alternativa a las funciones hegemónicas que se dan en el mismo seno de las instituciones; “…variantes que resisten toda reducción simple a alguna función hegemónica generalizada…” (Pág. 142). Pero es significativo cómo se advierte un mecanismo en el cual, por resultado de la incesante lucha que se dan en los campos culturales por la hegemonía, se reviste un proceso de cambio permanente –tanto en las tradiciones, en las instituciones, como en las formaciones- donde la dirección espiritual y simbólica puede ser orientada luego por lo que inicialmente irrumpió como alternativo a lo dominante. Y entran aquí a operar otras tres categorías que desarrolla Williams con el objeto de explicar la diversidad con que pueden darse los procesos de cambio cultural: lo dominante, lo residual y lo emergente. Como todo proceso social, la presencia de valores y significados dominantessupone la ausencia de otros. Estos, dirá Williams, pueden ser residuales oemergentes. Lo residual por oposición a lo arcaico “…ha sido formado efectivamente en el pasado, y sin embargo todavía se halla en actividad dentro del proceso (…) como un efectivo elemento del presente…” (Pág.144), pero que fundamentalmente se presenta como oposición a la cultura dominante. En tanto que lo emergente son los nuevos significados y valores que permanentemente se están produciendo y que operan como resistencia a lo hegemónico dominante, aun si posteriormente son vulnerables a ser cooptados, reducidos o incorporados por el mercado hegemónico. Dirá Williams en referencia a estas dos categorías: “…en nuestro propio período (…) el hecho de la práctica cultural emergente todavía es innegable; y junto con la práctica activamente residual constituye una necesaria complicación de la supuesta cultura dominante…” (Pág. 149).

De manera que si, al igual que Williams, pensamos a la cultura como “la arena de la lucha por la hegemonía”, no podemos sino sorprendernos cuando, ante la noticia que había aparecido públicamente sobre la posibilidad que Mario Vargas Llosa tenía de inaugurar la feria del libro, advertimos algunos comentarios que circulaban impugnando al Director de la Biblioteca Nacional, Horacio González, por intentar evitar este suceso. Algunos de estos comentarios fundaban sus argumentos aludiendo a la literatura como “una obra estética escindible de la política”, o bien “algo que no debe porqué comprenderse desde el plano de lo político” –por lo mismo, “incapaz de hacer mella en él”-, como algo, en suma, totalmente inocuo e inerme; argumentos efectivamente esgrimidos en detrimento del propósito de Horacio González. Un ejemplo más explícito podría observarse en el tristemente célebre Abel Posse, fugaz Ministro de Educación de la ciudad de Buenos Aires, en tanto se reúnan en él –también en Vargas Llosa- todo un sistema de significados y valores específicos que responden a la hegemonía liberal y que, por lo mismo, para ella operan. En una palabra, la hegemonía, dirá Williams, “…constituye todo un cuerpo de prácticas y expectativas en relación con la totalidad de la vida…” (Pág. 131).

Pero, en definitiva, todas estas categorías que hemos ido describiendo están en una dinámica lucha de límites y presiones, de reproducciones hegemónicas y resistencias contrahegemónicas, en el marco en el cual pugnan por la dirección cultural, espiritual y simbólica de la vida social: la lucha por la hegemonía.

Alabarces, N.

- 1 Dimitri Shostakovich, a pesar de las duras críticas que recibió durante el stalinismo, no decidió, sin embargo, siquiera un momento, en dejar de apoyar al régimen de la entonces U.R.S.S. Incluso sinfonías como la quinta o la séptima fueron compuestas en conmemoración de los 20 años de la revolución bolchevique de 1917 y con el objeto de rememorar la batalla de Leningrado.

2 Como lo explica Williams, resulta más pertinente hablar de lo ‘hegemónico’ y lo ‘dominante’, precisamente porque la realidad de toda hegemonía no se da nunca como algo “total y exclusivo”, es decir, orgánico y uniforme, sino como una permanente pugna que se desata entre ésta y la realidad de lo contrahegemónico en el marco de lucha en el cual las prácticas se producen.

A propósito de la ideología marxiana y el trotskismo criollo

2011-04-16T16:45:00.003-03:00

Resulta interesante, por otro lado, cómo el análisis crítico de ideología que despliega Margulis puede ser trasladado a otros campos más actuales, verbigracia, a los procesos que atraviesa nuestro país. Cuando describe que Marx estaba provisto de las condiciones objetivas para dilucidar el funcionamiento ideológico de la economía política –que, en efecto, era resultado de todo un proceso dialéctico de la historia que devino en un capitalismo violento que reflejaba acabadamente la injusticia más desmesurada-, agrega: “…su acción desideologizadora sólo fue posible porque ya existían las condiciones para realizar la lectura crítica del sistema social (…) Pero Marx, por lúcida y perdurable que sea su obra, no aborda todos los problemas de su tiempo ni produce un discurso eterno; el capitalismo cambia, el mundo y la sociedad se transforman permanentemente, y se vuelve necesario seguir avanzando con el discurso crítico…” (Pág. 78). La mise em abyme a la que apunta Margulis propone dos cosas que, a la vez, se vinculan recíprocamente: por una parte, la advertencia de no caer en el error de reificar las categorías marxianas, es decir, no cosificarlas a la hora de la aplicación crítica; y, por otra parte, la resemantización de los procesos sociales y, por tanto, la resignificación misma de todas estas categorías a la hora del abordaje crítico y desideologizador. Tal vez pueda observarse este fenómeno de manera más cabal en algunos círculos de sesgo trotskista, quienes no vacilan en esgrimir tales categorías para despotricar sistemáticamente contra la ‘ideología’ estatal bajo la mirada apocalíptica del gobierno nacional y los procesos de emancipación que se van consolidando en Latinoamérica. J. Abelardo Ramos dirá en su ensayo Marxismo para latinoamericanos, “… desde 1968 proliferan en América Latina izquierdistas, profesores y hasta marxistas que se quejan entre nosotros de los males de la ‘sociedad de consumo’. Estos ignoran aún que si los estudiantes de París combatían contra la ‘sociedad de consumo’, los estudiantes y obreros de América Latina luchan por ella, pues es el subconsumo nuestro flagelo. No estamos hartos de consumir sino de no consumir…” (Pág. 86, Ed. Plus Ultra, 1973). Es, entonces, muchas veces esta necesidad que tienen de aplicar fidedignamente tales categorías lo que los lleva a tener una consideración mecanicista de un proceso social, en este caso, de carácter casi inextricable y que, por lo mismo, viene a reclamar otros puntos de atención sobre la mirada crítica de la ideología.

Alabarces, N.

Bolaño salvaje (8)

2011-04-12T15:22:00.002-03:00

La nieve cae sobre Gerona

¿Así que estos eran los ritmos?

Los giros del dulce desamor

Como faros durante el atardecer

No hay cosa más suave más sola

La nieve cae sobre Gerona

De centenarios y homenajes (2)

2011-04-04T12:24:00.004-03:00

Y tarde o temprano aquel universo incorruptible concluía pareciéndole un triste simulacro, porque el mundo que para nosotros cuenta es este de aquí: el único que nos hiere con el dolor y la desdicha, pero también el único que nos da la plenitud de la existencia, esta sangre, este fuego, este amor, esta espera de la muerte; el único que nos ofrece un jardín en el crepúsculo, el roce de la mano que amamos, una mirada destinada a la podredumbre pero nuestra: caliente y cercana, carnal.

Sábato, Ernesto - Abbadón el exterminador.

Bolaño Salvaje (7)

2011-03-23T12:24:00.002-03:00

Fritz Lieber relee algunos de sus cuentos

El gato que ayer me era simpático

hoy ya habla Supongamos

que los pensamientos negros también son

naves heliocéntricas El anhelo

siempre escapa de las pérfidas

emboscadas pavlovianas

Hacia el núcleo de la revolución

Bebiendo un resplandor llamado whisky

Pregúntale al escritor:

¿qué va a ser de toda esta gente?

A veces soy inménsamente feliz

No importa lo que yo te diga.

En 'Calles de Barcelona' - La universidad desconocida.

----

El Greco

Imagino a veces un dormitorio en penumbras

Una pequeña estufa eléctrica Una cortina roja

que huele a naranjas viejas

Un enorme colchón en el suelo

Una muchacha de largas piernas pecosas

Boca abajo con los ojos cerrados

Un muchacho de pelo largo besando su esplada

La verga erecta acomodada entre sus nalgas

que apenas se levantan Y dilataciones

Un olor muy fuerte

Imagino también las imágenes

que florecen en su cerebro y su nariz

El asombro en la luna del enamorado.

Idem.

Bolaño salvaje (6)

2011-03-21T22:30:00.004-03:00

Una voz de mujer dice que ama

la sombra que tal vez es la tuya

Estás disfrazado de policía y contemplas

caer la nieve ¿Pero cuándo?

No lo recuerdas Estabas en la calle

y nevaba sobre tu informe de poli

Aun así la pudiste observar:

una hermosa muchacha a horcajadas

sobre una motocicleta negra

al final de la avenida.

Poema dentro de 'Calles de barcelona' - La universidad desconocida.

----

La pesadilla empieza por allí, en ese punto.

Más allá, arriba y abajo, todo es parte de la

pesadilla. No metas tu mano en ese jarrón. No

metas tu mano en ese florero del infierno. Allí

empieza la pesadilla y todo cuanto desde allí

hagas crecerá sobre tu esplada como una joroba.

No te acerques, no rondes ese punto equívoco.

Aunque veas florecer los labios de tu verdadero

amor, aunque veas florecer unos párpados que

quisieras olvidar o recobrar. No te acerques.

No des vuelta al rededor de ese equívoco. No

muevas los dedos. Créeme. Allí sólo crece

la pesadilla.

Idem.

A propósito de trilogías de la oscuridad y centenarios

2011-03-20T02:39:00.003-03:00

Uno encuentra lo que conciente o inconcientemente busca. Hablo de los encuentros que tienen destino, no de las idioteces. Si uno se tropieza con una persona en la calle, casi nunca ese tropiezo tiene consecuencias decisivas en nuestra vida. Pero sí la tiene cuando ese encuentro no ha sido casual, cuando ha sido provocado por las fuerza invisibles que operan sobre nosotros.

Abbadon el exterminador - Ernesto Sábato

Reportaje

-¿Está satisfecho con lo que ha escrito?

-No soy tan canlla.

-¿Quién es Ernesto Sábato?

-Mis libros han sido un intento a responder esa pregunta. Yo no quiero obligarlo a leerlos, pero si quiere conocer la respuesta tendrá que hacerlo.

(...)

-Me encantaría que pudiese contestarme algunas preguntas: ¿qué piensa del boom latinoamericano? ¿Cree usted que el escritor debe estar comprometido? ¿Qué consejos daría a un escritor que se inicia? ¿A qué horas escribe? ¿Prefiere los días de sol o los nublados? ¿Se identifica con sus personajes? ¿Escribe sus propias experiencias o inventa? ¿Qué piensa de Borges? ¿Debe tener el artista una libertad total? ¿Son beneficiosos los congresos de escritores? ¿Cómo definiría su estilo? ¿Qué piensa de la vanguardia?

-Vea, amigo, dejémonos de tonterías y de una vez por todas digamos la verdad. Pero, eso sí: toda la verdad. Quiero decir, hablemos de catedrales y prostíbulos, de esperanzas y campos de concentración. Yo, por lo menos, no estoy para bromas

porque me voy a morir.

El que sea inmortal que se permita el lujo

de seguir diciendo pavadas.

Yo no: tengo los días contados (pero qué hombre, amigo periodista, no tiene los días contados, dígame: con la mano sobre el corazón)

y quiero hacer un balance

para qué queda de todo eso

(mandrágoras o escribanos)

y si es cierto que los dioses son más valederos

que los gusanos

que pronto han de engordar con mis despojos.

Yo no sé, no sé nada (para qué lo voy a engañar),

no soy tan arrogante ni tan tonto

como para proclamar la superioridad de los gusanos.

(Quede eso para ateos del barrio.)

Le confieso que el argumento me impresiona

pues el cajón

el coche fúnebre

y eso grotescos implementos de la muerte

son visibles testimonios de nuestra precariedad.

Pero quién sabes, quién sabe, señor periodista.

Pudiese ser que los dioses no condescendieran a rebajarse tanto,

no accedieran a la baja demagogia

de hacerse groséramente comprensibles,

y nos esperaran con siniestros espectáculos,

luego que el último discurso fuese pronunciado

y nuestro solitario cuerpo

para siempre abandonado a sí mismo

(pero, anote, abandonado de verdad, no con esos imperfectos, anhelosos y, en definitiva, inútiles abandonos que la vida nos proporciona) aguarde el ataque innumbreable

de los gusanos.

Hablemos, pues, sin miedo

pero también sin pretensiones

sencillamente

con cierto sentido del humor

que disimule el lógico patetismo del asunto.

Hablemos de todo un poco.

Quiero decir:

de esos problemáticos dioses

de los evidentes gusanos

de los cambiantes rostros de los hombres.

No sé gran cosa de estos curiosos problemas

pero lo que sé lo sé de verdad

pues son experiencias mías

y no historias leídas en los libros

y puedo hablar del amor o del miedo

como un santo de sus éxtasis

o un mago de teatro (en una reunión casera, entre gente de confianza)

de sus trucos.

No esperen otra cosa

no me critiquen luego, no sean perversos, caramba.

Ni mezquinos.

Les advierto: sean más modestos

pues también ustedes están destinados (tralalá, tralalá, tralalá)

a alimentar los gusanos antes mencionados.

De modo que, con excepción de los locos y de los invisibles dioses

(tal vez inexistentes),

todos los demás harán bien en escucharme si no con respeto por lo

menos con condescendencia.

-Muchos lectores se preguntan, señor Sábato, cómo es posible que usted se haya dedicado a las ciencias físico matemáticas.

-Pues nada más fácil de explicar. Creo haberle ya contado que huí del movimiento stalinista en 1935, en Bruselas, sin dinero, sin documentos. Guillermo Etchebehere me dio alguna ayuda, él era trotskista, y durante un tiempo pude dormir en el altillo de la École Normale Supérieure, rue d'Ulm. Me acuerdo como si fuera hoy. Una cama grande, pero en aquel tiempo no había calefacción, yo entraba por la ventana a las diez de la noche y me acostaba allí, en la cama doble del portero, gran tipo, pero era un invierno atroz y no había calefacción, así que poníamos muchas capas de L'humanité encima y cada vez que nos dábamos vuelta se oía el crujido de los diarios (lo estoy oyendo), yo estaba en un gran caos y muchas veces caminando al borde del Sena pensé en matarme, no vaya a creer, pero me daba pena por el pobre Lehrmann, el portero alsaciano, que me daba algunos francos para comer un sándwich de esos largos y café con leche, era una fallada, comprende, así que fui tirando hasta que no di más y, con muchas precauciones, me robé de Gibert un tratado de análisis matemático de Borel y cuando en un café comencé a estudiarlo, mientras afuera hacía frío y yo tomaba un café caliente, comencé a pensar en aquellos que dicen

que este mercado en que vivimos

está formado por una única sustancia

que se transmuta en árboles, criminales y montañas,

intentando copiar un petrificado museo

de ideas.

(...)

-¿Desea agregar algo a este reportaje, señor Sábato? ¿Alguna preferencia en teatro o música? ¿Algo sobre el compromiso del escritor?

-No, señor, gracias.

Abbadon el exterminador - Ernesto Sábato

Mierda, carajo: Arthur Schnitzler

2011-03-18T01:05:00.003-03:00

La mayoría de las personas viven en el entresuelo de la casa de su vida, donde se han instalado holgadamente, con buenas estufas y todas las demás comodidades. Raramente bajan al sótano, donde intuyen la presencia de fantasmas que podrían helarles la sangre; tampoco suelen subir a la torre, pues sienten vértigo al mirar hacia abajo y a lo lejos. Pero también hay algunos que prefieren vivir precisamente en el sótano, porque se sienten más a gusto en la penumbra y el estremecimiento que bajo la luz y la responsabilidad, y otros disfrutan subiendo a la torre, para dejar perderse la vista en lejanías insondables que jamás alcanzarán. Pero los más desgraciados son aquellos que se pasan la vida corriendo del sótano a la torre sin parar, mientras las estancias habitables de la casa se llenan de polvo y de abandono.

---

¿Quién será capaz de comprender del todo estos tres hechos inconcebibles: que existe, que es él y no otro y que antes no existía y un día dejará de existir?

---

Ojalá las personas se vengaran sólo por el mal que les han hecho. Pero se vengan también cuando se les hace un bien del que no se sienten dignas, o por el que no quieren dar las gracias. Y lo peor, por ser un acto casi inconsciente, es cuando se vengan por su propia mala conciencia (de la que, no sin razón, culpan al otro).

http://www.pagina12.com.ar/diario/psicologia/9-162947-2011-02-24.html

Bolaño Salvaje (5)

2011-03-12T12:36:00.004-03:00

Textos de José Haldeman, J.G.Ballard, Rubén

Darío, Luis Cernuda, Jack London, R. L. Stevenson,

Jorge Teillier, André Breton, Erskine Caldwell,

Ciencia Ficción Soviética, Valle-Inclán, Hamlet,

Daniel Biga, Nazario

Querida, no es el Paraíso

En las calles hay batallas campales después de las diez de

la noche.

Nadie viene a visitarme.

Aunque la comida que preparo no es del todo mala.

¿Cómo se llama esto?, pregunté

Océano.

Una larga y lenta Universidad.

De 'La novela nieve' - La universidad desconocida

Roberto Bolaño salvaje (4)

2011-03-09T15:21:00.004-03:00

¿Qué haces en esta ciudad donde eres pobre y desconocido?

(La pregunta me hizo gracia) Envejeces, paseas

por los alrededores de los museos, contemplas

a las muchachas de la ciudad que te es hostil

Oh, dije, en realidad exageras ¿Un ejercicio de

paciencia? Tal vez ¿La virtud como una hélice?

Mis pasos me han puesto bajo estos acueductos Los

mejores Me doy por satisfecho Una muchacha, una

escudilla de sopa en Can Riera, un saco caliente en invierno

Mientras tus versos se pudren, dijo la voz

A las doce de la noche

¿Acaso pretendés volver a tu país natal con los ojos

de Anselm Turmeda? Cansado Divertido

tras haber escuchado una conversación ajena

me saco los zapatos sonriendo en la oscuridad

Pero estás solo

No, Alguien, mi Explorador, vigila mis temas

De "La novela-nieve" - La universidad desconocida.

Bolaño salvaje (3)

2011-03-09T15:02:00.002-03:00

Pregunté si aún estaba allí.

Dijo que pasara.

Está nevando nuevamente, avisé.

Sus libros desparramados.

Inútil para hacer el amor.

Desde hacía 6 meses no llevaba ninguna chica al cuarto.

Enfático, categórico, señaló

una mosca aplastada

en el otro lado de la ventana.

Como escupir a un espejo, recordé.

Una especie de poeta.

Despreocupado y feliz.

Poema del libro "La novela-nieve", en La universidad desconocida.

Feliz día a todas las compañeras mujeres

2011-03-08T16:34:00.008-03:00

No se me importa un pito que las mujerestengan los senos como magnolias o como pasas de higo;un cutis de durazno o de papel de lija.Le doy una importancia igual a cero,al hecho de que amanezcan con un aliento afrodisíacoo con un aliento insecticida.Soy perfectamente capaz de soportarlesuna nariz que sacaría el primer premioen una exposición de zanahorias;¡pero eso sí! -y en esto soy irreductible- no les perdono, bajo ningún pretexto, que no sepan volar.Si no saben volar ¡pierden el tiempo las que pretendan seducirme!Ésta fue -y no otra- la razón de que me enamorase,tan locamente, de María Luisa.¿Qué me importaban sus labios por entregas y sus encelos sulfurosos?¿Qué me importaban sus extremidades de palmípedoy sus miradas de pronóstico reservado?¡María Luisa era una verdadera pluma!Desde el amanecer volaba del dormitorio a la cocina,volaba del comedor a la despensa.Volando me preparaba el baño, la camisa.Volando realizaba sus compras, sus quehaceres...¡Con qué impaciencia yo esperaba que volviese, volando,de algún paseo por los alrededores!Allí lejos, perdido entre las nubes, un puntito rosado."¡María Luisa! ¡María Luisa!"... y a los pocos segundos,ya me abrazaba con sus piernas de pluma,para llevarme, volando, a cualquier parte.Durante kilómetros de silencio planeábamos una cariciaque nos aproximaba al paraíso;durante horas enteras nos anidábamos en una nube,como dos ángeles, y de repente,en tirabuzón, en hoja muerta,el aterrizaje forzoso de un espasmo.¡Qué delicia la de tener una mujer tan ligera...,aunque nos haga ver, de vez en cuando, las estrellas!¡Que voluptuosidad la de pasarse los días entre las nubes...la de pasarse las noches de un solo vuelo!Después de conocer una mujer etérea,¿puede brindarnos alguna clase de atractivos una mujer terrestre?¿Verdad que no hay diferencia sustancialentre vivir con una vaca o con una mujerque tenga las nalgas a setenta y ocho centímetros del suelo?Yo, por lo menos, soy incapaz de comprenderla seducción de una mujer pedestre,y por más empeño que ponga en concebirlo,no me es posible ni tan siquiera imaginarque pueda hacerse el amor más que volando.

Poema I - Espantapájaros, de Oliverio Girondo

Su santidad excomulgó a Perón

2011-03-06T16:05:00.004-03:00

CIUDAD DEL VATICANO, 16 (INS) El papa Pío XII excomulgó al presidente de la Argentina, Juan Domingo Perón, y a otros miembros de su gobierno que participaron en la expulsión de los dos líderes de la iglesia (...) Informante del vaticano dicen que el papa se sintió abrumado por lo que describió como "un acto inexplicable y fascista" que se ha producido en las relaciones entre la Iglesia y el Estado en la Argentina.

El decreto de excomunión de la Congregación Consistorial dice que "en estos tiempos recientes en la República Argentina los derechos de la iglesia han sido oprimidos en distintas formas y se ha usado de la violencia contra personas eclesiásticas (...) Finalmente, también alguine no sólo osó poner sus manos sobre la persona del Arzobispo Emanuel Tato, sino que impidió el uso de su jurisdicción y lo expulsó del territorio argentino. La sacra Congregación Consistorial declara y amonesta que: todos los que cometieron estos delitos, tanto los organizadores en todas las categorías como los necesarios cómplices, y también los que indujeron los delitos para que se cometieran, sin cuya participación no se hubiera cometido, han incurrido en excomunión. Y se han hecho reos de otros castigos de acuerdo con los cánones sagrados".

El decreto de excomunión es firmado por el Cardenal Piazza.

17 de junio - 1955 (Declaración reproducida en Bombas sobre Buenos Aires, de Daniel Chichero)

Bolaño salvaje (2)

2011-03-03T18:01:00.002-03:00

Mi carrera literaria

Rechazos de Anagrama, Grijalbo, Planeta, con toda seguridad

también de Alfaguara, Mondadori. Un no de muchnik,

Seix Barral, Destino... Todas las editoriales... Todos los

lectores.

Todos los gerentes de ventas...

Bajo el puente, mientras llueve, una oportunidad de oro

para verme a mí mismo:

como una culebra en el Polo Norte, pero escribiendo.

Escribiendo poesía en el país de los imbéciles.

Escribiendo con mi hijo en las rodillas.

Escribiendo hasta que cae la noche

con un estruendo de los mil demonios.

Los demonios que han de llevarme al infierno,

pero escribiendo.

Octubre de 1990, poema inédito - De La universidad desconocida

La universidad desconocida - Tardes de Barcelona

2011-02-07T20:02:00.003-03:00

En el centro del texto

está la lepra

Estoy bien. Escribo

mucho. Te

quiero mucho.

A propósito de giles

2011-02-04T21:17:00.016-03:00

"Militante" anarquista hace ostentasión de su más proclive afición tilinga y filoimperialista, escribiendo, en lengua extranjera y cipaya, "Néstor is dead!", en la casa de la militancia del Movimiento Eva Perón y Megafón. Como si fuera poco tan clara manifestación de cipayismo exacerbado, su menguada tipografía gorilácea de "skater-macarto-yankee" con sed de mierda oligarca, hace plúmbea la lectura a un pueblo que, ni zonzo ni lozano -como decía Jauretche- castiga.
"¡Viva el cáncer!", se leía tras la muerte de Evita Capitana, en el barrio de San Isidro, que, según cuentan las crónicas de Lambero -quien se infiltraba en los Corpus Christi impulsados por la Unión Democrática-, se proferían cosas como: "¡Muerte a la prostituta endemoniada!". "¡Viva el cáncer!" resume en tres palabras el odio tan infundado como asqueroso del mediopelaje chupacirio y comebosta, que sempiternamente fue antipopular, antinacional, antipueblo.
"Néstor is dead!" tuvo el mismo objeto de provocación, la misma incapacidad de comprensión -que no necesariamente debe ser partidaria-, como desprovisto de competencia militante, si es que de un militante se tratase.
Debo confesar que, al principio, sentí una indignación seguida de una ganas desmesuradas de dar con quien tal 'pluma Nacional' esgrimió. Pero, al cabo de un rato, sentí una lástima terrible. Una lástima que aún no puedo describir cómo mitigó el odio inicial ni cómo se suscitó. Pero lo que sí puedo decir es que eso no se hace, carajo, y menos si no ignorás que en Vicente López -barrio recoleto de la Provincia de Buenos Aires- se escribieron diatribas de la misma ostentación antipopular y secesionista: "¡Viva el infarto!", "Muerte a los montonegros!" (sic), o el pasacalles que colgaron frente a la quinta de Olivos, en la avenida Maipú, al día siguiente de la muerte del Néstor Kirchner: "Dios castiga a los dictadores. Agrupación y autoconvocados Argentinos por la memoria completa", espacio liderado por la flamante defensora jurídica de "los patriotas de la reorganización nacional que nos salvaron de la infiltración marxista", Cecilia Pando.

Al mismo tiempo, en la otra punta de Buenos Aires, en los alrededores de la Plaza de Mayo, la plaza de las Golondrinas sin miedo, se oían los cantos unisonantes de varias generaciones, se encontraban las calles atiborradas de un pueblo que- sombrío por la noticia pero, a la vez, altivo y profundamente agradecido- esperaba, en una cola interminable de doce horas, cuanto menos, llegar hasta la Casa Rosada para despedirse del compañero y Caudillo Néstor Kirchner.

Dos veces, no.

K
V

2011-02-01T16:43:00.001-03:00

Pepe

2011-01-30T22:06:00.004-03:00

"A servir modestamente a los hombres me preparo; a andar con el libro al hombro, por los caminos de la vida nueva, a auxiliar, como soldado humilde, todo brioso y honrado propósito; y a morir de la mano de la libertad, pobre y fieramente..."

Correspondecia de José Martí a Fausto Teodoro de Aldrey - 1880

El niño taza, Novelas y cuentos I

2011-01-17T19:32:00.004-03:00

Mis tres amigos se llamaban Vivaya, Lahatter y López Bell. La costumbre era tratarnos por el apellido, hasta a veces de usted y con el "señor" antepuesto. Cuando alguno le hablaba a los otros tres en conjunto, el "señores" era de rigor. Aquella tarde Vicaya lo dijo:
-Señores, tengo el propósito de cruzarme transversalmente en las vías, acostado, y así esperar el tren. Voy a demostrarles que no ocurrirá nada.
Nadie le contestó. En ese momento Lahatter convidaba cigarrillos y encendíamos, trabajosamente contra el viento. Fumábamos unos negros espantosos, Fontanares 122, creo, porque como éramos nacionalistas refinados imitábamos las costumbres de los vareadores de caballos, unos casi gauchos que habíamos podido conocer. Por aquel tiempo también me aficioné al mate amargo, bajo la mirada socarrona de mi madre, que lo tomaba dulce y nunca se le lavaba; era un goce cuando ella me acercaba uno de los suyos coronado de espuma. No me siento muy seguro, es cierto, porque me preocupa pensar por qué hasta ahora no se me había ocurrido contar esta historia.
Vicaya, que era un maniático, se había parado. El tren ya salía de la estación. Con el cigarrillo pegado al labio, caminó hasta las vías. Nos hizo un gesto, como diciendo "esperen, ahora van a ver", y se tendió sobre las vías, boca arriba. Nosotros vimos que el tren le pasó por encima, aunque tuvimos que esperar a que todos los vagones desfilaran. El tren lo había destrozado, pero no quiero hablar de la cabeza seccionada y rodada lejos, ni de otras partes del cuerpo. Lo que yo miré más fijamente, como a veinte metros del lugar, fue un mocasín lleno de pulpa y sangre.
Los otros dos también miraban los pedazos sueltos. Poco tiempo, porque el tren frenaba; iban a venir, seguro, el maquinista y el guarda. Caminamos entre unos pinos y salimnos a una calle lateral a la estación,
-¿De qué se asombran? -preguntó Lahatter-. ¿O creían en serio que el tren lo iba a respetar?
-Naides se asombra -dijo López Bell, ofendido.
Yo también me había ofendido por las palabras de Lahatter.
López Bell tenía razón: "nadie" se había asombrado de nada.
Pero me callé la boca, más resentido todavía que López Bell.

"El niño taza" - O. Lamborghini.

Dos demonios: ¡pum!

2010-12-21T22:00:00.002-03:00

"Los enemigos de ayer están en el poder y, desde él, intentan establecer un régimen marxista, a la manera de Gramsci", dijo, severo, el exjefe de La Escuela Superior de Mecánica de la Armada, Jorge Rafael Viela, en su último alegato, previo a su sentencia.

Macri, vas a correr

2010-12-14T16:19:00.001-03:00

‎"...Deseo, señores, que, al pisar esta tierra, os hayáis sentido un poco argentinos y con ello nos habréis hecho un gran honor y brindado una inmensa satisfacción.
Para el corazón argentino, en nuestra tierra, nadie es extranjero, si viene animado del deseo de sentirse hermano nuestro. Ese corazón y esa hermandad es lo que os ofrecemos como más sincero y como más precioso..."

Perón - La comunidad organizada.

Construyendo la nueva Historia

2010-12-06T16:39:00.008-03:00

Sumate a los Proyectos de Voluntariado Universitario que desarrollamos en los barrios de Córdoba, con el apoyo del Ministerio de Educación de la Nación
http://www.me.gov.ar/spu/guia_tematica/VOLUNTARIADO/voluntariado.html

Construyamos la Universidad Nacional y Popular, construyamos la Historia del Pueblo:
http://movimientorodolfopuiggros.wordpress.com/

2010-12-06T00:16:00.002-03:00

Árboles

Me observan en silencio
mientras escribo Y las copas
están llenas de pájaros, ratas,
culebras, gusanos
y mi cabeza
está llena de miedo
y planes
de llanuras por venir

Robero Bolaño - La universidad desconocida

Pura mística

2010-12-03T13:49:00.003-03:00

Los jóvenes deben comprender y sentir la responsabilidad que les concierne: unirse y organizarse. Si la juventud comprende y siente esta necesidad, si se une y organiza como generación de emergencia, la Patria ya no tendrá nada que temer.

El General Perón - La comunidad organizada

Bolaño sobre Osvaldito

2010-11-22T14:35:00.006-03:00

OSVALDO LABORGHINI: MÁRTIR

Hay libros que inspiran miedo. Miedo de verdad. Más que libros parecen bombas de relojería o animales falsamente disecados dispuestos a saltarte al cuello en cuanto te descuides. Esta experiencia yo sólo la he tenido en dos ocasiones. La primera fue hace mucho tiempo, en 1977 o 1978; leía entonces una novela breve en una de cuyas páginas se advertía al lector que a partir de ese momento podía morirse. Es decir que se podía morir literalmente, caerse al suelo y no levantarse. La novela era La asesina ilustrada, de Enrique Vila-Matas, y que yo sepa ninguno de sus lectores se murió, aunque muchos salimos transformados después de su lectura, con la certeza de que algo había cambiado para siempre en nuestra relación con la literatura. La asesina ilustrada, junto con Los dominios del lobo, la primer novela de Javier Marías, marca el punto de salida de nuestra generación.
La segunda novela que me ha producido verdadero miedo (y esta vez el miedo ha sido mucho más fuerte, porque no atañe a la muerte, sino al dolor y a la humillación) es Tadeys, la obra póstuma de Osvaldo Lamborghini. No existe novela más cruel. La empecé a leer con entusiasmo -un entusiasmo refrendado por la prosa original de Lamborghini, frases como salidas de la pintura flamenca y de un improbable pop-art argentino y centroeuropea, guiado, además, por mi admiración por César Aira, discípulo y albacea de Lamborghini, autor del prólogo que abre esta novela inclasificable-, y mi entusiasmo o mi inocencia de lector se vio parada en seco por la escritura del terror que me aguardaba. Sin la menor duda es el libro más bestia (no se me ocurre otro calificativo) que he leído en este siglo que se acaba. Es magnífico, es un regalo para un escritor, pero resulta imposible leer más de veinte páginas seguidas, a menos que uno desee contraer una enfermedad incurable. Yo, por supuesto, no lo he terminado y, probablemente, me moriré sin acabar de leerlo. Pero no lo voy a dejar. De vez en cuando me siento valiente y leo una página. En noches excepcionales puedo leer dos.

Roberto bolaño - Entre paréntesis

Latinoamérica vuelve; Europa pomposa con crisis económica

2010-11-17T00:47:00.003-03:00

"...No habrá literatura latinoamericana sin Latinoamérica..."
Pepe Martí

Pero, a fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, los taumaturgos se hacen burócratas. Invocado por medio de fórmulas consabidas que hacen de ciertas pinturas un monótono baratillo de relojes amelcochados, de maniquíes de costurera, de vagos monumentos fálicos, lo maravilloso se queda en paraguas o langosta o máquina de coser, o lo que sea, sobre una mesa de disección, en el interior de un cuarto triste, en un desierto de rocas. Pobreza imaginativa, decía Unamuno, es aprenderse códigos de memoria. Y hoy existen códigos de lo fantástico, basados en el principio del burro devorado por un higo, propuesto por los Cantos de Maldoror como suprema inversión de la realidad, a los que debemos muchos “niños amenazados por ruiseñores”, o los “caballos devorando pájaros”, de André Masson. Pero obsérvese que cuando André Masson quiso dibujar la selva de la isla de Martinica, con el increíble entrelazamiento de sus plantas y la obscena promiscuidad de ciertos frutos, la maravillosa verdad del asunto devoró al pintor, dejándolo poco menos que impotente frente al papel en blanco. Y tuvo que ser un pintor de América, el cubano Wilfredo Lam, quien nos enseñara la magia de la vegetación tropical, la desenfrenada Creación de Formas de nuestra naturaleza–con todas sus metamorfosis y simbiosis-, en cuadros monumentales de una expresión única en la pintura contemporánea.

"Prólogo" a El reino de este mundo - Alejo Carpentier

Bolaño salvaje

2010-11-07T23:25:00.003-03:00

"¿No cree que si se hubiera emborrachado con Isabel Allende y Ángeles Mastretta otro sería su parecer acerca de sus libros?

RB.: No lo creo. Primero, porque esas señoras evitan beber con alguien como yo. Segundo, porque yo ya no bebo. Tercero, porque ni en mis peores borracheras he perdido cierta lucidez mínima, un sentido de la prosodia y del ritmo, un cierto rechazo ante el plagio, la mediocridad o el silencio."

2010-11-05T00:22:00.002-03:00

Desde hace ya mucho tiempo -y en esta ocasión de una manera más violenta que de costumbre- el verano es una estación que provoca en mí una sensación de vacío y de ausencia, y me lleva de nuevo al pasado. ¿Es tal vez por la luz brutal en exceso, por el silencio de las calles, por esos contrastes de sombra y crepúsculo de la otra noche en las fachadas de los inmuebles del boulevar Soult?

Viaje de novios - Patrick Modiano

Y mi abuelo que vuelve a tocar esto y el estudio revolucionario

2010-10-31T23:17:00.003-03:00

2010-10-27T14:02:00.004-03:00

La muerte de Néstor Kirchner nos ha causado un inmenso dolor que golpea profundamente a la clase trabajadora y a los pobres de nuestro país. Queremos hacer llegar nuestra más profunda condolencia a la compañera Cristina y a sus hijos.
Kirchner es un patriota que dio su vida por la Argentina. Estoy convencido en el destino mesiánico de algunas muertes, que dan vida y vida en abundancia. Su muerte va a volver en términos de felicidad y justicia para el pueblo argentino.
Lo conocí en el año 2000 durante el matanzazo, me llamo por tel. y me dijo: "negro, todas estas injusticias las vamos a cambiar una por una cuando sea presidente".
El primer día de su mandato me recibió junto a otros dirigentes y yo no pude hablar por que me puse a llorar como un chico por que sabía que se venía un gran tiempo en términos de avance del pueblo argentino.
Néstor nos deja un legado enorme en lo político, en lo moral, en los principios.
Él asumió la presidencia en condiciones de una enorme debilidad política por la fuga electoral inédita de Carlos Menem. Durante los primeros tres años de su Gobierno hablamos casi cotidianamente y fui la voz de muchas cosas que él no podía decir.
Él fue capaz de enfrentar a TODO y a TODOS por construir una patria que nos contenga y en la que podamos ser felices. Pude viajar con él a varios lugares de Latinoamérica y sentir el enorme orgullo de recuperar la dignidad perdida como Nación, en la larga noche neoliberal conservadora de los '90. Él me regaló la posibilidad enorme de ser el responsable organizativo de la Contra Cumbre de los Pueblos, celebrado en Mar del Plata el 4 de Noviembre de 2005 que prepare con Fidel Castro y Hugo Chávez.
Aun en medio de este océano de dolor, recogemos tus banderas y las vamos a llevar a la victoria. Nadie nos va a impedir continuar la Argentina democrática que nos merecemos y que el egoísmo corporativo quiere negarnos una vez más.
Sé que desde el cielo junto a la compañera Evita vas a seguir acompañando nuestro destino de grandeza y custodiando nuestro presente. ¡Hasta la victoria siempre! ¡Patria o muerte! ¡Venceremos!

Luis D'Elia.

Hoy, a las 20 hs, todos a la Plaza de la Intendencia para abrazarnos a Néstor Kirchner. A sostener encendida la voluntad de justicia social.

Jauretchín y otros dibujitos repianos

2010-10-26T23:18:00.001-03:00

2010-10-25T23:40:00.000-03:00

Peronismo y socialismo (2)

2010-10-22T00:33:00.008-03:00

"...En síntesis, la revolución colonial es, sin duda, internacional. Pero deberá realizarse a través de las revoluciones nacionales. Todo internacionalismo antepuesto a lo nacional es un supuesto dogmático. Y, del mismo modo, todo nacionalismo sin visión internacional, es reaccionario. El 'internacionalismo', tal cual lo entienden los grupos 'marxistas' sin conocer a Marx, no existe en ninguna parte. Es un internacionalismo nebuloso que recuerda el caso de quel ciego que, en una pieza oscura, buscaba a un gato negro que no estaba allí. Las masas no piensan en el allá del mundo; piensan en su acá; en la patria. Incluso en el terruño provinciano. Pero es la suma de estas luchas multilocales y nacionales las que en un momento histórico dado desprenden efectos internacionales. El nacionalismo de las masas nace del hecho inmediato, no teórico, de la colonización. No de los libros, sino del desarraigo destructor que nos viene de afuera. El secreto del colonialismo se llama opresión imperialista. Y es el desciframiento del misterio colonial, primero es hambre, después conciencia política y, finalmente, liberación nacional. El inernacionalismo no existe en ninguna parte. De ahí el descrédito de estos grupos de izquierda europeizantes ante las masas. Negaron a Perón en la Argentina. Algunos se dicen maoístas. Pero es un chinoísmo sin Mao: "Hay dos maneras de aprender de otros. Una es la dogmática, que significa copiarlo todo, sea o no aplicable a las condiciones de nuestro país. Esto no es una buena actitud. La otra es hacer funcionar nuestras cabezas y aprender lo que se adapta a nuestras condiciones, es decir, asimilar a cuanta experiencia nos sea útil. Esta es la actitud que debemos adoptar" (Mao Tse Tung).
Nuestros 'internacionalistas', como dice Perón, "no son mala gente". Aunque en ellos, bajo la presión de las masas, se ha operado un cambio, aún se muestran recelosos con la palabra nacionalismo. Empero, en la Argentina de hoy, acorralados como clase media intelectual por la violencia imperialista, empiezan a pensar en términos de política imperialista, empiezan a pensar en términos de política nacional, de tradiciones nacionales, de cultura nacional. Y ahí se encuentran con que el presunto pueblo analfabeto es más nacional que ellos. (...) En la Argentina, esta colonización creciente de la clase media, en especial en las capas universitarias, que ayer no entendían al pueblo y sus líderes, implica un redescubrimiento de la realidad. Tal es el caso de Perón, denostado y abominado por el estudiantado y erigido ahora en estandarte de liberación por jóvenes de esa misma clase media que no lo conocieron..."

Juan José Hernández Arregui - Peronismo y Socialismo

17 de octubre: día de la lealtad y la emancipación nacional

2010-10-13T23:47:00.001-03:00

“Era el subsuelo de la patria sublevado. Era el cimiento básico de la Nación que asomaba, como asoman las épocas pretéritas de la tierra en la conmoción del terremoto. Era el substrato de nueva idiosincrasia y de nuestras posibilidades colectivas allí presente en su primordialidad sin reatos y sin disimulos. Era el de nadie y el sin nada en una multiplicidad casi infinita de gamas y matices humanos, aglutinados por el mismo estremecimiento y el mismo impulso, sostenidos por una misma verdad que una sola palabra traducía: Perón.”

Raúl Scalabrini Ortíz

Carta de Perón a Aramaburu: la revolución fusiladora

2010-10-10T17:06:00.003-03:00

Carta del General Perón a Aramburu que envía tras el golpe del 16 de junio del '55, en el que increpa y reta a duelo a Aramburu, luego de que éste haya injuriado que "Perón es un cobarde exiliado, que no dio frente de batalla a nuestra augusta y libertadora revolución antitotalitaria. Perón no tiene agallas, le falta valentía para volver al país.".

“He leído en un reportaje en el que usted se ha permitido decir que soy un cobarde, porque ordené la suspensión de la lucha en las que tenía todas las probabilidades de vencer. Usted no podrá comprender jamás cuánto carácter y cuánto valor hay que tener para producir gestos semejantes; para no hacer matar a los demás en defensa de la propia persona y de las propias ambiciones, es esto una acción distinguida de valor. Para mí, el valor no consiste ni consistirá nunca en hacer matar a los otros, esa idea sólo puede pertenecer a los egoístas y a los ignorantes como usted. Tampoco el valor está en hacer asesinar obreros inocentes e indefensos, como lo han hecho ustedes en Buenos Aires, Rosario, Avellaneda, Beriso y demás. Esa clase de valor pertenece a los asesinos y a los bandidos cuando cuentan con la impunidad y escondiendo su propio miedo. Si tiene dudas sobre mi valor personal, que no consiste en hacer que se maten los demás, el país tiene muchas fronteras, lo esperaré en cualquiera de ellas, para que me demuestre que usted es más valiente que yo. Lleve sus armas, porque el valor al que me refiero sólo se demuestra frente a otro hombre y no utilizando las armas de la patria para hacer asesinar a sus hermanos. Y sepa para siempre que el valor se demuestra personalmente y que por ser una virtud no puede delegarse. Hágalo solo, así podrá probar que no es la gallina que yo siempre conocí. Si usted no lo hace y el pueblo no lo cuelga, como merece por salvaje, por bruto y por ignorante, algún día nos encontraremos. Allí, lo haré tragar su lenguaje de irresponsable".

Juan Domingo Perón - Panamá, Marzo de 1956

Peronismo y socialismo - Hernández Arregui

2010-09-22T01:26:00.004-03:00

Peronismo y socialismo - Hernández Arregui, Juan José.

Trosko-mao-clasista-marxo-leninista-internacionalista: los novios asépticos de la revolución

2010-09-15T00:28:00.002-03:00

Así, el doctor Silvio Frondizi rodeado de un grupo de adolescentes con los granos y la voz cambiante de ese crpúsculo de la pubertad, se nos aparece conduciendo una compañía de boy scouts, de la cual es teórico y conductor. Ya se sabe la definición de una campaña de boy scouts: "un Pelópidas vestido de chiquilín, rodeado de chiquilines vestidos de Pelópidas", que andan a la búsqueda del proletariado, el ejemplar proletario que, con los suficientes conocimientos de griego para militar en Praxis, satisfaga la idea que esta clase de gente tiene de la acción política y de la revolución, y que ya he dicho en esta columnas correspondiendo al título de la nota: Novios asépticos que le exigen a la revolución certificado prenupcial, porque, en realidad, tienen vocación de solterones y ninguna les viene bien. Y aclaro aquí que en la definición del hoy scouts se emplea otra expresión más corriente, pero he recurrido al héroe tebano para ponerme en situación con un grupo político tan de lengua muerta.
¡Horror, si entra en Praxis un descamisado o algún obrero de esos sucios, que ni siquiera saben griego ni Latín!
Es siempre la fórmula de Ghioldi -que disimulan los tímidos y los díscolos discípulos-: Libros, primero; alpargatas, después.

Arturo Jauretche - Prosa de hacha y tiza

Raúl Scalabrini Ortiz: Arquetipo -FORJA-

2010-09-13T23:46:00.000-03:00

Este hombre de Corrientes y Esmeralda tuvo una juventud de hombre de Corrientes y Esmeralda y esto ayudó a que siguiera siendo expresión nuestra a pesar de ser intelectual. Fue muchacho de tumulto, de aventura noctámbula y episodio callejero, de larga plática de café, que gustó la noche, con su "gente de la noche", con calaveras, literatos, milongueras y niños divertidos. Y fue hombre de los días porteños en el trajinar afanoso de ganarse la vida con múltiples oficios.

Jauretche, Arturo - Prosa de hacha y tiza.

2010-09-03T00:20:00.000-03:00

" (...) y me abrazó con sus enormes brazos y se puso a cantarme al oído una canción de borracho que hablaba de la muerte y del amor, las dos únicas cosas verdaderas de la vida (...)"

Roberto Bolaño - Una novelita lumpen

2010-08-27T11:52:00.000-03:00

"-¡Triste destino el de las criaturas corporales! -se lamentó el astrólogo-. Están condenadas al movimiento local, a desplazarse de izquierda a derecha o de derecha a izquierda, de atrás hacia el frente o del frente hacia atrás, de lo alto a lo bajo de lo bajo a lo alto: seis movimientos rectilíneos, en fin, que las condenan a chocarse mutuamente y las exponen a la reacción de la ira. Sólo a las criaturas espirituales les es dado moverse en círculo, de modo tal que, girando en torno de sus centros, se reconocen entre sí y pueden comunicarse sin violencia. Ubicado entre los entes corporales y los espirituales está el hombre, monstruo híbrido de cuya invención hubo de arrepentirse Jehová, no sabemos si en un rapto de cólera o en uno de lástima o en uno de remordimiento. Poseedor de un cuerpo y de un alma, el hombre fluctúa entre la moción rectilínea de su cuerpo y la moción circular de su espíritu: si alma y cuerpo están en armonía, no hay guerra entre una moción y la otra, sino un estado de paz en que los dos movimientos se conjugan para dar una tercera moción, la ondulante o sinuosa. Participando a la vez del movimiento local y del circular, la moción ondulante es la que mejor le conviene al monstruo humano, ya que responde a su naturaleza mixta y lo preserva de todo choque (porque la curva es la línea del rodeo y de la no-resistencia). Así se movió sin duda el primer Adán en el Paraíso: su movimiento debía de parecerse a una danza; y creo que la danza es una reminiscencia de aquel movimiento paradisíaco..."

Adán Buenosayres, Lepoldo Marechal -mi biblia peroncha-.

A propósito del poder

2010-08-22T21:51:00.000-03:00

"...en qué consite el poder. Pues bien, las estrategias no existen fuera de los paquetes significantes que las sostienen; no existen fuera de la conexión de los innumerables discursos que atraviesan la sociedad con las relaciones sociales (...) El poder y lo ideológico se encuentran en todas partes en tanto que esquemas de inteligibilidad del campo social; en suma, omnipresencia del poder, no por tener el privilegio de reagruparlo todo bajo su invencible unidad, sino porque se produce en todo momento y en todo punto, o, más bien, en toda relación de un punto a otro...".

Eliseo Verón.

La universidad del pueblo - Rodolfo Puiggros

2010-08-10T00:21:00.000-03:00

"...la Universidad que, a partir de la reforma del 18, se autoenorgulleció de vincularse al pueblo no fue más que una aspiración. Si la Universidad se hubiera sumergido en ese pueblo, y los estudiantes y los docentes hubieran comprendido cuál era su deber, no hubiera sucedido, en 1930 y 1945, que el estudiantado, casi en masa, fuera partícipe en primera fila del derrocamiento de dos gobiernos nacionales y populares.
En 1930 los estudiantes levantaron tribunas en las calles. Después se arrepintieron, pero en 1945 se reproduce el fenómeno con el advenimiento del peronismo, al que los estudiantes califican de "nazismo". Es así que durante todo el gobierno de Perón hay un divorcio entrenlos intelectuales y estudiantes, por un lado, y el gobierno peronista, por el otro, que la prensa liberal atribuye a Perón y al peronismo, cuando la verdadera causa es que intelectuales y estudiantes estaban en la vereda de en frente. Ellos interpretaron al peronismo como una especie de cáncer que había que extirpar de raíz, para que la Argentina siguiera siendo el país que habían planificado los constituyentes del 53'. Esta constitución dio un proyecto para un país que no existía, pero cuando ese país comenzó a funcionar, y hubo que responder a sus necesidades y a los reclamos de las clases más desposeídas, dejó de tener validez (...) El estudiantado no comprendió este proceso y se dedicó a la "cacería de brujas", a la búsqueda de defectos, y el peronismo, como todo en la humanidad, no es perfecto. La perfección sólo existe para los católicos en el cielo, y, en la tierra, para los hombres que se quedan encerrados en su casa o en cafés revoluchetas en tanto que espectadores. Para los hombres que están metidos en la pelea, que luchan, la perfección no existe. Es muy fácil seleccionar errores en el peronismo, como también lo es seleccionar aciertos; lo importante es determinar si el peronismo representa realmente el proceso argentino en su superación continua.
(...)
Tenemos muchas pruebas de las consecuencias nefastas que acarrea el ultraizquierdismo, ya que en las prácticas y en los momentos críticos coincide con los enemigos del país. Quiero aclarar bien que yo llamor ultraizquierdistas a todos aquellos que se colocan fuera del proceso histórico concreto del país. Usted tiene el caso boliviano hace un tiempo atrás. En Bolivia se constituye una asamblea popular que comienza a actuar al margen del proceso total del país y que le crea al presidente Torres una situación tal de aislamiento que origina su derrocamiento.
El ultraizquierdismo, en vísperas de la caída de Perón, fue un factor coadyuvante de ese ocaso. Porque yo puedo inventar una plataforma de lucha maravillosa, pero si esa plataforma de lucha no corresponde a las necesidades inmediatas del país, esa plataforma es negativa. Yo creo que el verdadero revolucionario es el que tiene los pies sobre la tierra. Hay un pensamiento del filósofo Hegel que dice: "Todo paso más allá de los límites no es una liberación". Entonces, muchas veces, dentro de las filas del ultraizquierdismo hay elementos elegidos para provocar situaciones que permitan desencadenar la reacción después.
(...)
Hay otra parte del estudiantado que se afirman abiertamente "apolítico". Yo creo que nadie es apolítico; el hombre, como decía Aristóteles, es un animal político por naturaleza, y si, en realidad, no participa es porque quiere mantener el statu quo de alguna situación determinada...".

Entrevista a R. Puiggros - Revista El descamisado, 1973

(Idem.)

2010-08-06T15:44:00.000-03:00

"...afirmar o dar a entender que la diferencia de las apariciones espirituales entre un San Francisco y un vulgar besador de leprosos, hiperestético y dominguero, es sólo cosa de matiz...".

Salinger, J.D. - El período azul de Daumier-Smith.

2010-08-02T20:40:00.000-03:00

-Cuando salga por esta puerta, tal vez exista sólo en la mente de los que me conocen -dijo-. Puedo ser una cáscara de naranja.

J.D. Salinger - Teddy.

2010-07-25T22:59:00.000-03:00

...pocas paredes y muros,
muchos terrones oscuros;
el cantor vino de allí.
“Este pajarillo no es para adornar
a ninguna jaula, sino pa’ volar.”
Curtina o Tacuarembó,
médanos de San Gregorio,
en la pena o el jolgorio
aquel muchacho cantó;
y en su guitarra voló,
yo no sé de qué manera,
pajarito de madera
con sonoridad de mirlo,
nadie podrá repetirlo,
la invención más pura era.
“De qué lo acusan, díganselo,
pues culpa alguna nunca existió.”
Con la guitarra en la mano,
en este tiempo arbitrario,
fue el muchacho solidario,
poniendo el hombro de hermano,
con el obrero, el paisano,
en el campo y la ciudad,
y peleó a la iniquidad
del dueño de la comarca,
marcó a fuego al oligarca,
clamó por la libertad.

La defensa del cantor, Zitarrosa

El golpe gorila y chupacirio del '55

2010-07-18T21:53:00.000-03:00

"Es muy fácil someterse a los dictados de una religión si en ellos hemos de cumplir satisfactoriamente sólo las formas. Pero es difícil una religión cuando uno trata de cumplimentar el fondo. Es mal cristiano cuando paga mal a quien le sirve y especula con el hambre de los obreros de sus fábricas para acumular unos pesos al final del ejercicio..."
J.D. Perón.

En su discurso del 17 de octubre de 1954 Perón hizo una enumeración de los que consideraba enemigos emboscados del régimen, integrados por una parte por los apolíticos y por la otra por los disfrazados de peronistas, expresión esta última que al parecer aludía al clero.

Algunos sacerdotes se consideraron aludidos por esas manifestaciones y comenzaron a criticar al gobierno desde el púlpito.

El 1 de noviembre la Iglesia hizo leer en los templos una carta pastoral criticando al espiritismo.

El 6 de noviembre el diario La Prensa que había sido confiscado por el gobierno y entregado a la C.G.T. publicó una nota con el título de Inquisición no es cristianismo en el que denunciaba lo que consideraba infiltración clerical en el gobierno de la provincia de Córdoba.

El 10 de noviembre en una reunión de funcionarios, gobernadores, legisladores y sindicalistas convocada en la quinta de Olivos Perón pronunció un discurso trasmitido por cadena radial y reproducido al día siguiente por la prensa. Refirió su preocupación por "ciertas acciones que desarrollan organizaciones católicas" y aludiendo a una reunión que había mantenido con autoridades eclesiásticas el 22 de octubre afirmó que ellas se había comprometido a tomar las sanciones que correspondieran contra aquellos sacerdotes que "han dejado de cumplir con su deber de argentinos y su deber de sacerdotes", mencionó con sus cargos y nombres a curas y obispos perturbadores.

El 22 de noviembre la Iglesia dio a conocer una carta pastoral y una carta abierta dirigida a Perón suscriptas por todos los obispos; en ella decían que los sacerdotes no debían participar en actividades políticas pero que si actuaban en defensa de los principios de la doctrina católica no realizaban oposición política sino defensa del Altar.

El 25 de noviembre Perón habló en un acto convocado en el Luna Park. Tanto el vicepresidente Tessaire como la presidente del Partido Peronista Femenino que hablaron previamente tuvieron fuertes expresiones contra el clero que se correspondían con las leyendas de las pancartas del público. Perón, por el contrario, dio un discurso conciliador, pidió que se fueran tranquilos a sus casas y consideró que el problema estaba terminado. Así lo creyeron muchos en Argentina.

El 2 de diciembre el Gobierno eliminó la Dirección de Enseñanza Religiosa en el Ministerio de Educación, el 8 de diciembre negó el permiso para que el acto de clausura del Año mariano se realizase en la Plaza de Mayo, dejándolo confinado a la Catedral Metropolitana; asistió, sin embargo, público en tal cantidad que debió seguir la ceremonia desde la calle.

El 13 de diciembre la Cámara de Diputados comenzó a tratar en sesiones extraordinarias una modificación del Código Civil relativa principalmente al régimen de menores y al de la ausencia con presunción de fallecimiento y una reforma por medio de la cual se autorizaba el divorcio vincular con el cual los divorciados quedaban habilitados para volver a casarse.

La oposición radical quedó desubicada porque estaba de acuerdo con la ley -de hecho en 1949 había presentado un proyecto similar- pero no concordaba con el procedimiento por lo que se retiró del recinto. El proyecto se aprobó ese día y poco después lo sancionaba el Senado convirtiéndolo en ley.

El 20 de diciembre Perón firmó un decreto autorizando la apertura de establecimientos donde se ejercía la prostitución, que habían estado prohibidos desde 1936, y al día siguiente la Cámara de Diputados reglamentó el derecho de reunión y prohibió las manifestaciones religiosas en los lugares públicos.

En forma paralela comenzó una huelga general universitaria que unió a todos los sectores opositores al gobierno -que allí eran mayoría- e incluso a algunos que habían abandonado el peronismo por su conflicto con la Iglesia.

Las entrevistas de Perón y Copello del 22 y el 24 de febrero no solucionaron el enfrentamiento.

El 22 de marzo de 1955 se suprimieron los feriados con fundamento religioso con excepción de Navidad y Viernes Santo, quedando este último como día no laborable.

En mayo el Senado dejó sin efecto la exención de impuestos a las instituciones religiosas y en ese mismo mes en menos de una semana el Congreso aprobó convocar a una convención constituyente que tratara la reforma de la Constitución para separar la Iglesia del Estado.

Los católicos reclamaron ante el Ministerio de Educación por la supresión de la enseñanza de la religión argumentando que si la mayoría de los alumnos puesta a optar entre la materia "Religión" y la materia "Moral" elegía la primera, debía interpretarse como un signo de que eran partidarios de la enseñanza religiosa.

Sobre la reforma constitucional la Comisión Permanente del Episcopado argentino emitió una declaración en la que distinguía tres tipos de separación entre la Iglesia y el Estado: la de poderes, la económica y la moral. Sobre este último aspecto afirmaba que en los pueblos católicos existen deberes mutuos entre la soberanía temporal y la espiritual y alertaba sobre la posibilidad de que los ciudadanos católicos pudieran encontrarse en la situación de optar entre la posición de la Iglesia y la del Estado.

En la Carta pastoral de Cuaresma que fue leída en las iglesias los obispos criticaban que:

se prohibiera la realización de procesiones religiosas y concentraciones católicas en lugares públicos.

se hubiera autorizado a los propagandistas de cultos disidentes, intentando llevar a los católicos a la apostasía de su fe.

En Buenos Aires hubo choques entre una manifestación católica y conductores de tranvías y en Córdoba también hubo manifestaciones y reparto de volantes.

Al mismo tiempo en un reportaje Perón decía que el conflicto era entre una parte del clero que quería formar asociaciones de profesionales católicos y las asociaciones ya existentes.

La Iglesia se manifestaba iracunda por las medidas legislativas como el divorcio, la supresión de la enseñanza religiosa en las escuelas públicas o la separación de la Iglesia y el Estado.

Ninguna autoridad nacional concurrió al Tedeum oficiado en la Catedral el 25 de mayo a pesar de que la asistencia del Presidente de la Nación y altas autoridades era una tradición que había sido observada por el propio Perón hasta el año anterior, lo que da idea del clima de tensión que se vivía. El 29 de mayo se leyó en todas las iglesias de Buenos Aires una declaración señalando la obligación de todo católico de creer que la Iglesia es una institución de inspiración divina y de acatar la autoridad del Papa.

Como se acercaba el jueves 9 de junio, en que se celebraba la fiesta de Corpus Christi, la Iglesia, en la esperanza de conseguir mayor número de concurrentes, resolvió postergar la celebración para el sábado 11. Inmediatamente el gobierno dio un comunicado señalando que las autorizaciones para hacer las procesiones habían sido concedidas para el día 9 lo que no impidió que la concurrencia al acto religioso, estimada en unas 200.000 personas colmara la Catedral y ocupara la Plaza de Mayo adyacente.
El vicario general y obispo auxiliar Monseñor Manuel Tato, se dirigió a la concurrencia desde el púlpito y Monseñor Antonio Rocca estuvo presente en ausencia del cardenal Luis S. Copello. Posteriormente los dos sacerdotes aparecieron en el balcón y fueron aclamados por la multitud que a continuación formó una manifestación que se encaminó por la Avenida de Mayo hacia el Congreso Nacional. Desde ella hubo pedrea contra los diarios oficialistas La Prensa, Época, Democracia y El Laborista ubicados en su camino.

Al llegar al Congreso arriaron la bandera nacional y la reemplazaron por la enseña del Vaticano, apedrearon el edificio y arrancaron al grito de ¡Muera Eva Perón! dos placas de bronce colocadas en el frente.

El 14 de junio un decreto exoneró a Tato de sus cargos de Provisor y Vicario General, Obispo Auxiliar y Canónigo dignidad y a Monseñor Ramón Pablo Novoa, que había estado presente cuando el gobierno prohibió la manifestación del 11 de junio, del cargo de Canónigo diácono y el 15 de junio se los puso en un vuelo hacia Roma obligados a dejar el país. En forma inmediata el Vaticano dispuso la excomunión de los responsables del hecho -sin indicar sus nombres-.

El mismo día 11 el gobierno acusó a los manifestantes, además de por los daños, de haber quemado una bandera argentina y se abrió una investigación judicial.

El 16 de junio de 1955 se produjo un intento de golpe de Estado en el transcurso del cual aviones rebeldes pertenecientes a la Marina arrojaron bombas, principalmente sobre la Plaza de Mayo, en tanto fuerzas de tierra atacaban la Casa de Gobierno, resultando de los hechos más de 200 muertos y alrededor de 800 heridos, la mayoría de ellos civiles.57 Se trató de un acto criminal que no tenía precedentes en el país en cuya ejecución los alzados mostraron un desprecio absoluto por la vida.

La noche del bombardeo grupos de personas atacaron y produjeron destrozos en diversos locales de la Iglesia. Algunos de ellos fueron la Curia Eclesiástica ubicada a dos cuadras escasas de la Casa Rosada que fue saqueada y se destrozaron todos los muebles y objetos de valor antes de incendiarla, la Catedral Metropolitana, donde penetraron por la fuerza causando destrozos pero no se atrevieron a incendiarla, el Convento de San Francisco, también a dos cuadras de la Casa Rosada, en la que no dejaron habitación, imagen ni altar en pie y luego prendieron fuego a los restos.

Otras iglesias dañadas fueron la de Santo Domingo de Guzmán, San Francisco de Asís, San Ignacio de Loyola, Nuestra Señora de la Piedad del Monte Calvario, San Miguel Arcángel, Nuestra Señora de las Victorias, Nuestra Señora del Perpetuo Socorro, San Nicolás de Bari y San Juan Bautista.

El 24 de junio se sancionó la ley 14.414 para reparación de inmuebles afectados pero la mayoría de los responsables de las iglesias dañadas rechazaron la intervención oficial y decidieron que los arreglos serían realizados por la Iglesia con la ayuda de la comunidad.

El 5 de julio Perón hizo por la cadena de radioemisoras un llamamiento público a la conciliación y la Iglesia le respondió el 13 de julio con la carta pastoral "Nuestra contribución a la paz de la Patria". Utilizando citas de discursos de Perón y otros funcionarios, la Iglesia luego de reseñar las desinteligencias habidas con el gobierno en el último tiempo afirmaba que había un intento de crear un "cristianismo auténtico" para sustituir a la Iglesia católica.

El 31 de agosto Perón envió una carta a la C.G.T. anunciando su renuncia al cargo, por lo que esa organización declaró una huelga general y convocó a una concentración en la Plaza de Mayo. El 16 de septiembre estallaba un golpe militar que le obligaría a dejar el gobierno y salir del país.

Fuente extraída de: 'Putos peronistas de la matanza'.

Troske

2010-07-12T20:05:00.000-03:00

Contradicción primaria, por Martín Armada.

Nadie hace demasiado hincapié en el origen de un militante o dirigente radical, tampoco de un peronista, mucho menos de un socialista. A lo sumo se reduce a una chicana al pasar, a un guiño sarcástico que recuerda a un pasado al menos observable. Ora bien, en estos casos, la idea de origen se dirime en el campo de la política, como si el nacimiento se diera en el primer día de militancia y el bautismo fuera la primera ronda de infusiones con correligionarios o compañeros. Con militantes de izquierda no pasa lo mismo; en este caso, la idea de origen va hasta la cuna y hurga en el concepto de clase. Podemos resumirlo así: al militante de la JP nadie va a reprocharle necesariamente que los viejos sean abogados exitosos en San Isidro, mientras que para un militante del PO, por ejemplo, eso implicaría la posibilidad latente de ser brutalmente desacreditado.
En este movimiento hay mucho de vulgata política, un ejercicio de reduccionismo lamentable. Sin embargo, se trata de un juicio que direcciona la discusión al campo moral, un jardín largamente cultivado por los militantes trotskistas. ¿A un joven aspirante a formar parte de La Vallese se le hablará del peligro de la doble moral? ¿De qué piensa sobre las instituciones de la familia y el matrimonio? A lo sumo los cuestionamientos serán de tipo personal, no por eso menos odiosos, pero nunca de orden estrictamente partidario. En el caso trotskista, en sus extremos más duros, la vida privada del militante puede ser motivo de una minuta oral y el cuestionamiento sobre sus prácticas, a la sombra del fantasma de la moral revolucionaria, puede ser agobiante. Con la misma dureza se mira a los enemigos políticos y se le cuentan las costillas de sus contradicciones con severidad clínica, lo que instala, por tanto, al joven trotskista en una posición insostenible: la de aquel que no debería tener muertos en el placard.

Le exécuteur des grands ouvres de justice, o bien El exégeta de la muerte

2010-06-30T21:58:00.000-03:00

"...Aprendía ahora que los tiranos más odiosos afligiían al mundo; y que, aunque remotos, no eran dioses invisibles, sino personas de carne y hueso, capaces de sangrar si un hierro les penetraba la garganta...".

"...Aún más fácilmente ese informe montón de gestos, figuras, mímicas, olores, que se refieren a mi nacimiento y cuya revelación me ha llegado sancionada por una memoria extranjera, mientras se niega a la mía, ese recuerdo, en suma, que es mío y no lo es, me resulta tan volátil como un cruce de sombras en el muro, cuando dos transeúntes se rozan y el sol les pilla a ambos de lado. A veces me pregunto: ¿existe lo que he olvidado? ¿Y mi propia muerte, mañana, seguirá existiendo cuando se hayan extinguido los ojos que la hayan contemplado: de la tropa, del gobernador, del verdugo?...".

"...Antes de hoy la muerte sólo aparecía como una peripecia para actores, a interpretar en breve, con el tácito acuerdo de que, después de las ovaciones y las reverencias, regresarían todos entre bastidores a revestirse, a ser de nuevo ellos mismos. Mientras que ahora descubren, de repente, que ya no volverán a ser ellos, que ya no serán nada, y se palpan en el interior de la mente el espesor de la oscuridad que avanza... Pero, ¿qué digo oscuridad? La oscuridad es una ceguera, en la que, no obstante, se puede con dedos ciegos estechar dedos de otros no menos ciegos, o bien caminar entre dos, solidarios en el recuerdo y en la nostalgia de la luz... En cambio la muerte no es oscuridad ni luz, sino sólo abolida memoria, aniquilación y ausencia total, incineración sin escorias supervivientes, donde todo lo que ha sido no sólo ya no está ni será, sino que es como si nunca hubiese sido...".

"...-Fray Cirillo- les informa el sargento al irse, señalando la silueta inerte-. Os acompañará doblemente: esta noche aquí y en el infierno mañana.
Y cierra la puerta a su espalda.
Los cuatro contemplan al quinto con temor, sin osar molestarle; han oído hablar mucho de ese terrible viejo desde que nacieron, hasta el punto de haber tratado una vez entre ellos si no convenía asociárselo en la guerra común. Un bandido sanguinareo y devoto, llamado fray por burla, a imitación del antiguo Michele Pezza. Y había durado en el monte cuarenta años, asaltando y saqueando el país. De inteligencia descomunal, decían, y de orígenes no bajos; si asaltaba un convento o una villa, antes aun que buscar mercancias o joyas, corría a robar libros, para leer en los ocios de invierno, en las gargantas de Lagopesole...".

"...No sentía agitación, no emitía voces, reducida cualquier pasión a crisálida de sí misma, tibia con una tibieza olvidada, semejante a la que se mantiene en vida a las serpientes en sus cuarteles de invierno. ¿Vida? Oh, no; pero tampoco muerte; y tampoco sueño; sino un simulacro de duermevela, una desgana y calma de la sangre, con escasas y mínimas gotas de olas que se rompían en silencio contra el escollo de la conciencia...".

Bufalino, Gesualdo; Las mentiras de la noche

El último reportaje. Sólo tengo cuarteles de primavera

2010-06-06T20:59:00.000-03:00

¿Quiere usted hablar de Borges?

Sí, siempre quiere uno hablar de Borges, aunque sea un poco excesiva la atención que a veces se le dispensa, siendo él un hombre más bien quitado de bulla, no digamos un anacoreta, pero sí un hombre de probada austeridad. Es natural que la excelencia intelectual de Borges haga que su figura y su palabra sean siempre examinadas y vistas como si fueran tan translúcidas que pudiéramos penetrar hasta el otro lado de su sentido o de su transparencia. En los últimos meses muchos argentinos han recibido, con gran molestia y no poca ironía, sus palabras despectivas sobre la resurrección vital y plena del movimiento peronista, es decir, sobre el actual momento de transición libertadora que pasa el pueblo argentino. Hay que pensar, cuando se habla de Borges, que es natural que a uno no pueda satisfacerle jamás una actitud tan probadamente, tan empeñosa y cultivadamente reaccionaria como la de él. Hay algo en esto de su viejo narcisismo de escuela inglesa, y por ese motivo no debía preocupamos. Claro, desconciertan si vienen de un hombre que, además de ser un gran escritor, es también un erudito y un ilustre archivero, puesto que fue el gran bibliotecario del país. Extraña que él no comprenda que esta época excepcional de la Argentina está llena de hechos, formulaciones, deseos insatisfechos, corrientes profundas. No se trata de "demagogia y tontería", como Borges califica al movimiento actual, a la revolución argentina; tienen que ser muchos los factores, los matices y los alíneos, es mucha la profundidad documental, es mucha la riqueza fenomenal de la actualidad argentina. Yo creo que la Argentina no ha vivido una época tan interesante desde el tiempo de Sarmiento y Alberdi. Tal vez Borges debió pensar en estas cosas. Pero en este mismo momento, a pesar de sentirme y ser antípoda de sus ideas, yo proclamo y pido que se conduzcan todos con el mayor respeto hacia un intelectual que es verdaderamente un honor para nuestro idioma.

Naturalmente, su desacomodo con las ideas mayoritarias argentinas no sólo significa un desacuerdo con la Argentina: también significa un desacuerdo con lo más valioso del mundo, con lo que está creciendo en el mundo, con la insurrección anticolonialista, antiimperialista, con un ascenso de las capas populares que está aconteciendo en nuestra América y en el mundo entero. El desconocimiento de Borges hacia estas realidades argentinas es el mismo desconocimiento que él ha tenido hacia la realidad actual del mundo.

El Canto general es una obra de enorme influencia. En ella no nombra usted a Perón. Dígame, compadre, ¿cuál es su juicio hoy sobre Perón y el peronismo?

La figura de Perón es una figura que torna las proporciones históricas que le da el pueblo argentino. En una época, el gobierno de Perón fue un gobierno profundamente anticomunista; es posible que haya habido una incomprensión de parte y parte, yo estoy en general en contra de todos los anticomunistas. Estoy en favor de todos los antifascistas y en contra de todos los anticomunistas. Todo anticomunismo, donde esté, es sospechoso; todo anticomunismo encubre un desacato hacia el porvenir humano. Esos son mis conceptos. Naturalmente, pueden discutirse, pueden dialogarse, pueden hablarse. Ahora, bajo el puente de Perón, como bajo mi propio puente, ha pasado mucha agua; son las aguas de la historia las que están pasando. Ni Perón es el mismo, ni Pablo Neruda, modesto poeta de Chile, es el mismo tampoco. Es decir, nuestra tierra va cambiando, la sociedad humana va cambiando, y yo creo que el peronismo de entonces no es el de ahora; es decir, que no será el peronismo de ahora. Ahora viene Perón o las ideas peronistas amarradas, como dije antes, al gran movimiento de liberación de los pueblos. Estarnos atravesando una revolución histórica en profundidad. Naturalmente que éste es un momento de liberación para la Argentina. ¿Qué va a pasar? No lo sabemos bien todavía, la experiencia histórica nos dice que los momentos de transición son los más duros, los más difíciles. Deseo, para el movimiento justicialista y el momento actual de la Argentina, el desarrollo más esplendoroso y mejor, es decir, el que acomode más al pueblo argentino de acuerdo con su razón histórica y con el porvenir de la humanidad que, naturalmente, es un porvenir progresista y antiimperialista.

Entrevista a Pablo Neruda, en Isla Negra, realizada por Margarita Aguirre.

24 de Junio

2010-05-25T22:03:00.000-03:00

"...Y un día más terminó en Buenos Aires: algo irrecuperable para siempre, algo que inexorablemente lo acercaba un paso más a su propia muerte. ¡Y tan rápido, al fin, tan rápido! Antes los años corrían con mayor lentitud y todo parecía posible, en un tiempo que se extendía ante él como un camino abierto hacia el horizonte. Pero ahora los años corrían con creciente rapidez hacia el ocaso, y a cada instante se sorprendía diciendo: "hace veinte años, cuando lo vi por última vez", o alguna otra cosa tan trivial pero tan trágica como ésa; y pensando enseguida, como ante un abismo, qué poco, que mirserablemente poco resta de aquella marcha hacia la nada. Y entonces, ¿para qué?
Y cuando llegaba a ese punto y cuando parecía que ya nada tenía sentido, se tropezaba acaso con uno de esos perritos callejeros, hambriento y ansioso de cariño, con su pequeño destino (tan pequeño como su cuerpo y su pequeño corazón que valientemente resistiría hasta el final, defendiendo aquella vida chiquita y humilde como desde una fortaleza diminuta), y entonces, recogiéndolo, llevándolo hasta una cucha improvisada donde al menos no pasase frío, dándole algo de comer, convirtiéndose en sentido de la existencia de aquel pobre bicho, algo más enigmático pero más poderoso que la filosofía parecía volverle a dar sentido a su propia existencia. Como dos desamparados en medio de la soledad que se acuestan juntos para darse mutuamente calor..."

Sobre héroes y tumbas, Ernesto Sábato.

Tadeys, Perón o Muerte

2010-05-23T18:31:00.000-03:00

Bicentenario Lamborghiniano

.

2010-05-17T12:33:00.000-03:00

Dejó que el viento la despeinara una vez más, por última
la última vez que dejaría que el viento la despeine.
El hastío se le dibujaba en una macabra sonrisa de grises y amarillos
y la provocaba hasta un punto que rozaba lo indeseable y se tornaba violento.
Y cuando sabés que lo que estás escribiendo es una mierda,
¿para qué mierda escribís?

Léase: “lector modelo”
Oh, qué bello. Oh, lector. Bendito lector
modelo.
No dejes (Oh, tú, el más sublime de los sublimes por naturaleza
virtual, modelo) que te corrompan
que te despeinen.
Maldito viento empírico, que deshojas los cabellos
de miles de lectores que corroen
los trenzados caminos de papel.
Abstente
(Oh, aborrecido) de tocar
a éste, que es
lector
voz activa
narrador
y todo
y modelo
lector-modelo.

Se desliza; sutiles huellas de niña en la arena violentada por el tiempo y los que caminan y los que corren al tiempo. Fluye en la granulada superficie y su vestidito de letras la acompaña en la vaporosa danza del viento. Llega a la orilla, se descalza y sólo con la puntita del pie, toca
el mar.

M.R.

Problematización de la noción de 'teoría literaria' (Culler, Barei, Angenot, Welleck y Warren, Aguilar e Silva y Fokema)

2010-05-02T02:07:00.000-03:00

Resulta importante destacar cómo desde un primer momento existen supuestos que trascienden a la literatura y a lo específicamente 'literario' -entendida como campo cerrado-. El texto de Silvia Barei plantea la existencia de algunos de ellos, como la concepción de ciencia, de arte, de conocimiento, de hombre, que entran en juego en los diferentes posicionamientos sobre la literatura y los estudios en general.
El marco de referencia o paradigma inherente al objeto estético le confiere propiedades al elemento que pretende estudiar cada teoría o perspectiva de análisis. Se realiza un recorte de la realidad al definir su objeto; en suma, cada teoría describe sólo parcialmente, abordando algunos aspectos de una manera determinada. De esta forma, rompe con la idea de objetividad y de la existencia de algo dado y natural.
Barei marca las diferencias fundamentales entre las producciones teóricas de principios de siglo XX y las de los 70. En tanto que en las primeras se buscaba la estabilidad del texto, lo permanente y lo estático, en los 70, con los estudios postestructuralistas, se produce una transformación en la forma de entender a los textos, el conocimiento, la literatura, el arte, la historia, y las relaciones entre todos estos factores. Así, el texto comienza a pensarse como “universos en expansión” (Barei p. 11), como textos inestables, móviles, que poseen diversidad de sentidos, que introducen lo paradojal en el análisis e imposibilitan pensar que existe una teoría que lo abarque completamente, bien porque se transforma constantemente, o bien porque no es hermético, sistemático e inmanente, sino que existe en relación con factores que están fuera de sí, o bien porque cada teoría selecciona algunos aspectos y deja de lado otros -restricción ideológica, de signo, de poder, de condicionamiento, de limitación y, en definitva, de efecto-. No se puede conocer el sentido de un texto de forma absoluta.
Estos postulados entran en relación con la noción de teoría de Culler, como las producciones teóricas que empiezan a surgir desde los setenta y trascienden la especificidad de su disciplina produciendo efectos en muchos campos del saber. Justamente se quiebra con la especificidad de una teoría en un área del conocimiento particular y se empieza a pensar en las relaciones existentes entre todas. Esta noción de interdisciplinariedad se vincula con pensar al objeto como complejo, cuyo estudio no se agota y es necesario de los aportes de muchas ramas del conocimiento para empezar a pensar. La literatura, por ejemplo, deja de concebirse como una disciplina que se encarga de los textos en sí mismos, como una estructura inmanente, hermética y sistemática; en una palabra, no se busca la especificidad de las obras literarias, sino que se toman en cuenta otros factores externos al texto –como la dimensión histórica, cultural, social, la noción de poder y los mecanismos hegemónicos que condicionan los efectos de lectura- como fundamentales para la construcción de sentidos en las obras. De esta manera, el quiebre que se produce es en ámbitos que trascienden al trabajo teórico mismo; es, en suma, una nueva forma de pensar al pensamiento, al hombre, la sociedad y las producciones artísticas. En esta red social interdiscursiva y, por tanto, infinita -semiosis en tanto proceso de producción de sentido, en tanto matriz significante de iniciaciones y posibilidades discursivas- cada producción teórica produce efectos en el resto de las disciplinas. Cuestiona el sentido común y al mismo pensamiento, puesto que se preocupa por deconstruir los presupuestos que se ponen en juego en el trabajo teórico y en la vida misma.

Fernández Fierro

2010-04-20T17:25:00.000-03:00

Bluses de Boedo

La radio escupe y chilla su marketing de baba
“la droga no progresa”, se lamenta el buey jipón
silbando bien milonga yo me abro calle abajo
los bluses de Boedo cruzan por mi corazón.

El rocatecto se tomó esta vez una azotea
en el billar coreano brillan luces de bambú
vendrán otros inviernos, tal vez no me lo crean
mi adiós a esa ventana de la blanca luz en blues.

Ay Boedo
tu luz blusea ciega de dolor.
Ay Boedo
tu blues fisura roto y sin perdón.

Bajando esa escalera el cielo está deshecho
la luna gira en falso, la partida terminó
no importa cuánto humo mandés dentro del pecho
los bluses de Boedo cubrirán tu corazón

Hay otro Buenos Aires prendido es esa esquina
que no salió en los diarios, que no vio ningún botón
dos manos que se aprietan, chamuyo que te arruina
los bluses de Boedo caminaron la traición.

Todos al barro

2010-03-27T17:18:00.001-03:00

www.todosalbarro.com.ar

2010-02-21T21:04:00.000-03:00

“(...) En la lengua, pues, servilismo y poder se confunden ineluctablemente. Si se llama libertad no solo a la capacidad de sustraerse al poder, sino también y sobre todo a la de no someter a nadie, entonces no puede haber libertad sino fuera del lenguaje. Desgraciadamente, el lenguaje humano no tiene exterior: es un a puertas cerradas. Solo se puede salir de él al precio de lo imposible: por la singularidad mística, según la describió Kierkegaard cuando definió el sacrificio de Abraham como un acto inaudito, vaciado de toda palabra incluso interior, dirigido contra la generalidad, la gregariedad, la moralidad del lenguaje; o también por el amén nietzscheano, que es como una sacudida jubilosa asestada al servilismo de la lengua, a eso que Deleuze llama su manto reactivo. Pero a nosotros, que no somos ni caballeros de la fe ni superhombres, solo nos resta, si puedo así decirlo, hacer trampas con la lengua, hacerle trampas a la lengua. A esta fullería saludable, a esta esquiva y magnífica engañifa que permite escuchar a la lengua fuera del poder, en el esplendor de una revolución permanente del lenguaje, por mi parte, yo la llamo: literatura...”

Barthes.

Ruptura en la industria cinematográfica: teoría Queer y género

2010-02-10T16:07:00.000-03:00

"No hace falta más que un hombre que rechace toda esta mierda, y puede desaparecer para todos.."
Queer, William Burroughs.

De sexo se habla, y mucho. El cine, la televisión, en suma, los medios en general, muestran y visibilizan sexualidades y géneros que, con sus representaciónes de construcciones canónicas y paradigmáticas, se vuelven norma. Estos productos de la industria cultural son claramente la muestra de un deseo heterosexual de hombres con mujeres y, por lo mismo, cuerpos 'masculinos' y 'femeninos' sólo son visibles y posibles. O, en todo caso, cuando de 'anormales' se habla, se los describe bajo tipificaciones de fábula, esto es: la ridiculización del homosexual, o bien el sufrimiento del transexual, o bien la perversión del sadomasoquista, o bien la fantasaía de ver dos lesbianas tocándose. Dice Adorno, en 'La dialéctica del Iluminismo', "...La Starlet debe simbolizar a la empleada, pero de forma tal que para ella -a diferencia de la verdadera empleada- el abrigo de noche parezca hecho de medida (...) En un tiempo el espectador de films veía sus propias bodas en las del otro. Ahora los felices de la pantalla son ejemplares de la misma especie que cualquiera del público, pero con esta igualdad queda planteada la insuperable separación de los elementos humanos. La perfecta similitud es la absoluta diferencia (...) La industria cultural ha realizado pérfidamente al hombre como ser genérico. Cada uno es sólo aquello por lo cual puede sustituir a los otros (...) Él mismo como individuo es lo absolutamente sustituible, la pura nada (...)
Así se modifica la estructura íntima de la religión del éxito (...) En lugar del camino per aspera ad astra, que implica dificultad y esfuerzo, cada vez más se insinúa el premio. El elemento de ceguera en la decisión ordinaria respecto al song que se volverá célebre (...) es exaltado por la ideología. Los fimls subrayan el azar. Al exigir la ideología la igualdad esencial de los personajes, con la excepción del malo, (...) torna a primera vista la vida más fácil para los espectadores, a quienes se asegura que no tienen necesidad de ser distintos de lo que son y que podrían tener un éxito comparable, sin que pretenda de ellos aquellos de lo que se saben incapaces...".
Hay, no obstante, una forma alternativa de ver la realidad y edificar un lenguaje cinematográfico a través del arte en sus variadas expresiones. Una giornata particolare, por ejemplo, de Ettore Scola, nos ofrece subterfugio inmediato a la mímesis hollywoodense; una ruptura revolucionaria y radical de la política sexual institucional esgrimida, desde sus albores, por la industria cultural.

De oralidad y escritura

2010-02-03T14:08:00.000-03:00

"...Perros de corazón negro
falsos dadores de nada
enterraron mi cultura
justificando barbaries.
Nos vendieron un progreso
que cada día es más lejano..."

Malón, Grito de pilaga.

“La escritura como órgano de progreso social”, como explica Olson, es una de las tanas concepciones que se argumentan en pos de defender y legitimar la producción escrita y, a su vez, en desmedro de la oralidad. Quienes se jactan de esta concepción, se fundamentan básicamente argumentando que la escritura es la herramienta más importante, si no principal, para el progreso socio-económico de un pueblo. Un educador de Ontario afirmaba “¡una persona no educada comete cincuenta y seis veces más crímenes que una persona con educación!”. Del mismo modo que en la novela de Domingo Faustino Sarmiento se distingue entre “civilización y barbarie’, se intenta representar aquí con una dicotomía similar entre pueblo civilizado y letrado (quienes manejan y tienen incorporado la producción escrita) y, por otro lado, pueblo bárbaro e iletrado (quienes no manejan la escritura). Dicho de otro modo, se erige a la escritura como un sinónimo de progreso, liberación y revolución cultural.
Sin embargo, otros plantean que, paradójicamente, la escritura no es sino un instrumento de dominación y, por tanto, de esclavitud.
En efecto, la oralidad es un rasgo del hombre que se incorpora antes que la escritura –si es que luego tiene acceso a ella-, teniendo en cuenta, además, que el habla es la base de las sociedades en general, y por el cual los hablantes de una comunidad parlante pueden comunicarse.
No fue casual que la escritura haya irrumpido al mismo tiempo que los grandes imperios, imponiéndose a los ciudadanos de ésta como un requisito fundamental de legitimación social; en otras palabras, cada uno de ellos se subordinaba a una serie de escritos complejos- como lo eran en la antigua Grecia los documentos jurídicos y los plebiscitos- que eran imprescindibles para la inserción en tanto que legitimación de un corpus comunitario socialmente organizado que se regía bajo una serie de leyes y normas que el imperio determinaba. Y pienso en Foucault, con su idea de 'sociedades disciplinarias' (Vigilar y castigar).
Un caso similar se nos exhibe como hecho fehaciente de la escritura como órgano de subyugación y condicionamiento de los pueblos. Nebrija presenta su revolucionaria gramática a la reina Isabel que, poco más tarde, sería utilizada como instrumento primordial para la conquista de los pueblos aborígenes de América, provocando así no un avance en tanto progreso socio-cultural de las comunidades, sino, por el contrario, una aculturación y sometimiento sistemáticos. Hete aquí la razón instrumental: "...Los pensadores de la Escuela de Frankfurt asisten a una crisis criminal de la racionalidad burguesa. Son testigos, desesperados en el caso de Benjamin (y sin salvación), de una verdad irrefutable: el progreso mata. La razón burguesa asesina...".
Explica Lévi Strauss: “...Uno de los fenómenos invariablemente presentes es la formación de ciudades e imperios: la integración en un sistema político, es decir, de una considerable número de individuos, y la distribución de esos individuos en una jerarquía de castas y clases. (...) Parece favorecer la explotación y no el esclarecimiento de la humanidad. (...) Si mi hipótesis es correcta, la función primaria de la escritura, como medio de comunicación, es facilitar la esclavitud de otros seres humanos...”
En conclusión, se debe partir de la idea que la escritura no sólo proporciona avances y revoluciones, sino también un orden que se rige bajo una serie de normas jurídicamente establecidas, y que, de esa forma, se llega a los pliegues de una comunidad hablante donde sus propios integrantes pueden ser también sujetos manipulados por un disciplinamiento simbólico.

N.

2010-01-31T20:43:00.000-03:00

Algunas personas dicen que para escribir poesía
antes se debe leer a:
Verlaine
Valéry
Eluard
Appolinaire
Musset
Pound
Racine
Goethe
Keats
Shelley
Gautier
Joyce
Blake
Poe
Elliot
Mallarmé
Shakespeare
Bretch
Celine
Proust
Victor Hugo
Dante
Whitman
Prevert
Yeats
etc, etc, etc.

Tal vez tengan razón.

Pero no me alcanzaría la eternidad
entonces prefiero arrancar
poesía
de los locos
marginales
suicidas
explotados
débiles
enfermos
místicos
de los que están en el borde
como mi amigo Vladimir
que escribe en su cama de hospital.

China ocho milímetros, de Andrés Boholavsky.

El loco Font: el lector modelo y el lector desesperado

2010-01-16T17:12:00.000-03:00

Joaquín Font, Clínica de salud mental El Reposo, camino del desierto de los leones, en las afueras de México DF, enero de 1977.
(...) Hay una literatura para cuando estás aburrido. Abunda. Hay una literatura para cuando estás calmado. Esta es la mejor literatura, creo yo. También hay una literatura para cuando estás triste. Y hay una literatura para cuando estás alegre. Hay una literatura para cuando estás ávido de conocimiento. Y hay una literatura para cuando estás desesperado. Esta última es la que quisieron hacer Ulises Lima y Arturo Belano. Gave error, como se verá a continuación. Tomemos, por ejemplo, un lector medio, un tipo tranquilo, culto, de vida más o menos sana, maduro. Un hombre que compra libros y revistas de literatura. Bien, ahí está. Ese hombre puede leer aquello que se escribe para cuando estás sereno, para cuando estás calmado, pero también puede leer cualquier otra clase de literatura, con ojo crítico, sin complicidades absurdas o lamentables, con desapasionamiento. Eso es lo que yo creo. No quiero ofender a nadie.
Ahora tomemos al lector desesperado, aquel a quien presumiblemente va dirigida la literatura de los desesperados. ¿Qué es lo que ven? Primero: se trata de un lector adolescente, o de un adulto inmaduro, acobardado, con los nervios a flor de piel. Es el típico pendejo (perdonen la expresión)que se suicidaba después de leer el Wether. Segundo: es un lector limitado. ¿Por qué limitado? Elemental, porque no puede leer más que literatura desesperada o para desesperados, tanto monta, monta tanto, un tipo o un engendro incapaz de leerse de un tirón En busca del tiempo perdido, por ejemplo, o La montaña mágica (en mi modesta opinión, un paradigma de la literatura tranquila, serena, completa), o, si a eso vamos, Los miserables o Guerra y paz. Creo que he hablado claro, ¿no? Bien, he hablado claro. (...) ¡Resulta evidente! No se puede vivir desesperado toda una vida, el cuerpo termina doblegándose, el dolor termina haciéndose insoportable, la lucidez se escapa en grandes chorros fríos. El lector desesperado (más aún el lector de poesía desesperado, ése es insoportable, créanme) acaba por desentenderse de los libros, acaba ineluctablemete convirtiéndose en desesperado a secas (...)

Los detectives salvajes, Roberto Bolaño.

Literatura y política: relación inescindible y 'comprensión dialógica', tópico 2º

2010-01-04T13:58:00.000-03:00

Acá está la charla de Rivera -autor de libros como Traslasierra, La revolución es un sueño eterno y El farmer-, dividida en cinco videos.
http://www.youtube.com/user/LatinRamplon

De poetas maricas y maricones

2010-01-03T17:19:00.001-03:00

22 de noviembre
"...recordé que la noche anterior, cuando ya sólo quedábamos unos pocos, Ernesto San Epifanio dijo que existía literatura heterosexual, homosexual y bisexual. Las novelas, generalmente, eran heterosexuales; la poesía, en cambio, totalmente homosexual; los cuentos, deduzco, eran bisexuales, aunque esto no lo dijo.
Dentro del inmenso océano de la poesía distinguía varias corrientes: maricones, maricas, mariquitas, locas, bujarrones, mariposas, ninfos y filenos. Las dos corrientes mayores, sin embargo, eran las de los maricones y la de los maricas. Walt Whitman, por ejemplo, era un poeta maricón. Pablo Neruda, un poeta marica. William Blake era maricón, sin asomo de duda, y Octavio Paz marica. Borges era fileno, es decir de improviso podía ser maricón y de improviso simplemente asexual. Rubén Darío era una loca, de hecho la reina y el paradigma de las locas.

-En nuestra lengua, claro está –aclaró-; en el mundo ancho y ajeno el paradigma sigue siendo Verlaine el Generoso.

Una loca, según San Epifanio, estaba más cerca del manicomio florido y de las alucinaciones en carne viva mientras que los maricones y los maricas vagaban sincopadamente de la Ética a la Estética y viceversa. Cernuda, el querido Cernuda, era un ninfo y en ocasiones de gran amargura un poeta maricón , mientras que Guillén, Aleixandre y Alberti podían ser considerados mariquita, bujarrón y marica, respectivamente. Los poetas tipo Carlos Pellicer eran, por regla general, bujarrones, mientras que poetas como Tablada, Novo, Renato Leduc eran mariquitas. De hecho, la poesía mexicana carecía de poetas maricones, aunque algún optimista pudiera pensar que allí estaba López Velarde o Efraín Huerta. Maricas, en cambio, abundaban, desde el matón (aunque por un segundo yo escuché mafioso) Díaz Mirón hasta el conspicuo Homero Aridjis. Debíamos remontarnos a Amado Nervo (silbidos) para hallar a un poeta de verdad, es decir a un poeta maricón, y no a un fileno como el ahora famoso y reinvindicado potosino Manuel José Othón, un pesado donde los haya. Y hablando de pesados: mariposa era Manuel Acuña y ninfo de los bosques de Grecia José Joaquín Pesado, perennes padrotes de cierta lírica mexicana.
-¿Y Efrén Rebolledo? –pregunté yo.
-Un marica menorcísimo. Su única virtud es la de ser si no el único, el primer poeta mexicano que publicó un libro en Tokio, Rimas japonesas, 1909. Era diplomático, por supuesto.

El panorama poético, después de todo, era básicamente la lucha (subterránea), el resultado de la pugna entre poetas maricones y poetas maricas por hacerse con la palabra. Los mariquitas, según San Epifanio, eran poetas maricones en su sangre que por debilidad o comodidad convivían y acataban –aunque no siempre- los parámetros estéticos y vitales de los maricas. En España, en Francia y en Italia los poetas maricas han sido legión, decía, al contrario de lo que podría pensar un lector no excesivamente atento. Lo que sucedía era que un poeta maricón como Leopardi, por ejemplo, reconstruye de alguna manera a los maricas como Ungaretti, Montale y Quasimodo, el trío de la muerte.

-De igual modo Passolini repinta a la mariquería italiana actual, véase el caso del pobre Sanguinetti (con Pavese no me meto, era una loca triste, ejemplar único de su especie, o con Dino Campana, que come en mesa aparte, la mesa de las locas termianles). Para no hablar de Francia, gran lengua de fagocitadores, en donde cien poetas maricones, desde Villon hasta nuestra admirada Sophie Podolski cobijaron, cobijan y cobijarán con la sangre de sus tetas a diez mil poetas maricas con su corte de filenos, ninfos, bujarrones y mariposas, excelsos directores de revistas literarias, grandes traductores, pequeños funcionarios y grandísimos diplomáticos del Reino de las Letras (véase, si no, el lamentable y siniestro discurrir de los poetas de Tel Quel). Y no digamos nada de la mariconería de la Revolución Rusa en donde, si hemos de ser sinceros, sólo hubo un poeta maricón, uno solo.
-¿Quién? –le preguntaron.
-¿Maiacovski?
-No.
-¿Esenin?
-Tampoco.
-¿Pasternak, Blok, Mandelstam, Ajmátova?
-Menos.
-Dilo de una vez, Ernesto, que me estoy comiendo las uñas.
-Sólo uno –dijo San Epifanio-, y ahora te saco de la duda, pero eso sí, maricón de las estepas y de las nieves, maricón de la cabeza a los pies: Khlebnikov.
Hubo opiniones para todos los gustos.

-Y en Latinoamérica, ¿cuántos maricones verdaderos podemos encontrar? Vallejo y Martín Adán. Punto y aparte. ¿Macedonio Fernández, tal vez? El resto maricas tipo Huidobro, mariposas tipo Alfonso Cortés (aunque éste tiene versos de maricona auténtica), bujarrones tipo León Greiff, ninfos abujarronados tipo Pablo de Rokha (con ramalazos de loca que hubieran vuelto loco a Lacan), mariquitas tipo Lezama Lima, falso lector de Góngora, y junto con Lezama todos los poetas de la Revolución Cubana (Diego, Vitier, el horrible Retamar, el penoso Guillén, la inconsolable Fina García) excepto Rogelio Nogueras, que es un encanto y una ninfa con espíritu de maricón juguetón. Pero sigamos. En Nicaragua dominan mariposas tipo Coronel Urtecho o maricas con voluntad de filenos tipo Ernesto Cardenal. Maricas son también los Contemporáneos de México…
-¡No –gritó Belano-, Gilberto Owen no!
-De hecho –prosiguió imperturbable San Epifanio-, Muerte sin fines, junto con la poesía de Paz, La Marsellesa de los nerviosísimos y sedentarios poetas mexicanos maricas. Más nombres: Gelman, ninfo, Benedetti, marica, Nicanor Parra, mariquita con algo de maricón, Westphalen, loca, Enrique Lihn, mariquita, Girondo, mariposa, Rubén Bonifaz Nuño, bujarrón amariposado, Sabines, bujarrón abujarronado, nuestro querido e intocable Josemilio Pe, loca. Y volvamos a España, volvamos a los orígenes –silbidos-: Góngora y Quevedo, maricas; San Juan de la Cruz y Fray Luis de León, maricones. Ya está todo dicho. Y ahora, algunas diferencias entre maricas y maricones. Los primeros piden hasta en sueños una verga de treinta centímetros que los abra y fecunde, pero a la hora de la verdad les cuesta Dios y ayuda encamarse con sus padrotes del alma. Los maricones, en cambio, pareciera que vivan permanentemente con una estaca removiéndoles las entrañas y cuando se miran en un espejo (acto que aman y odian con toda su alma) descubren en sus propios ojos hundidos la identidad del Chulo de la Muerte. El chulo, para maricones y maricas, es la palabra que atraviesa ilesa los dominios de la nada (o del silencio o de la otredad). Por lo demás, y con buena voluntad, nada impide que maricas y maricones sean buenos amigos, se plagien con finura, se critiquen o se alaben, se publiquen o se oculten mutuamente en el furibundo y moribundo país de las letras.

-¿Y Cesárea Tinajero, es una poeta maricona o marica? -preguntó alguien. No reconocí la voz.
-Ah, Cesárea Tinajero es el horror –dijo San Epifanio..."

Los detectives salvajes, Roberto Bolaño.

Factótum, Carlitos Bukowski

2009-12-28T01:16:00.000-03:00

"...Me metí en la cama, abrí la botella, doblé la almohada y me la ajuste bajo la espalda, respiré con ganas y me quedé sentado en la oscuridad mirando por la ventana. Era la primera vez que me había quedado solo en cinco días. Yo era un hombre que me alimentaba de soledad; sin ella era como cualquier otro hombre privado de agua y comida. Cada día sin soledad me debilitaba. No me enorgullecía de mi soledad, pero dependía de ella. La oscuridad de la habitación era fortificante para mí como lo era la luz del sol para otros hombres. Tomé un trago de vino."

Política y Literatura: relación inescindible y dialogismo cultural

2009-12-11T16:57:00.000-03:00

"...Bueno, dijo Pereira, el hecho es que necesitaba para la página cultural necrológicas anticipadas de aquellos escritores importantes que pueden morir de un momento a otro, y la persona que conocí había escrito una tesina sobre la muerte, la verdad es que en parte la copió, pero al principio me pareció que era un experto en el tema de la muerte, así que lo contraté como ayudante, para hacer necrológicas anticipadas, y él me escribió algunas, se las pagué de mi bolsillo porque no quería que resultara una carga para el periódico, pero son todas impublicables, porque ese chico tiene metido la política en la cabeza, y plantea todas las necrológicas desde un punto de vista político, a decir verdad, creo que es su chica la que le mete todas esas ideas en la cabeza, ya sabe, fascismo, socialismo, la guerra civil en España y cosas parecidas, son todos artículos impubicables, como ya le he dicho, y hasta ahora se los he pagado. No hay nada de malo en ello, respondió el doctor Cardoso, en el fondo está arriesgando sólo su dinero. No es eso, sostiene haber admitido Pereira, el hecho es que me ha surgido una duda, ¿y si esos dos chicos tuvieran razón? En tal caso, ellos tendrían razón, dijo prácticamente el doctor Cardoso, pero es la Historia quien lo dirá, y no usted, señor Pereira. Sí, dijo Pereira, pero si ellos tuvieran razón mi vida no tendría sentido, no tendría sentido haber estudiado Letras en Coimbra y haber creído siempre que la literatura era la cosa más importante del mundo..."

Sostiene Pereira, de Antonio Tabucchi.

El escritor Argentino Andrés Rivera disertó en la Universidad Nacional de Córdoba, abordando la relación recíproca e inescindible entre literatura y política, y reseñando, de esta forma, algunos de los nuevos inconvenientes reconstruidos y reconfigurados en la posmodernidad.
Ya desde los postulados de Jan Mukarovsky o, sin ir más lejos, con las teorías de Bajtín sobre el dialogismo cultural y la resignificación devenida de las obras con el paso del tiempo y el marco coyuntural en el que se encuentran inmersas, no es posible estudiar los objetos estéticos en tanto que significado sólo dentro de la conciencia colectiva al margen del contexto general de fenómenos sociales. Pero, como explica el teórico checo, no es necesario que la obra sea un reflejo fidedigno de la realidad, esto es, una atestiguación empírica de lo acontecido, sino, por el contrario, una referencia -directa o indirecta pero no descriptiva- al contexto general de fenómenos sociales.
Creo que más allá de la línea que bajaba Boria, esta relación que marco no está dada ni por Boria, ni por el estructuralismo checo, ni por mí, sino, simplemente, por la historia. La historia demuestra que la política fue algo que constantemente estuvo imbricado en la vida de los sujetos. Los tragediógrafos griegos escribían sus tragedias en base a la religión cívica y, en algunos casos, con un claro fin educativo, como Esquilo y Sófocles. Podríamos pensar sólo en Los Persas, de Esquilo, o en las tensiones Sofócleas de Antígona, Edipo rey o Áyax, que, efectivamente, trataban de dar cuenta la vida social en la Grecia antigua. Incluso las Epopeyas Homéricas y los rapsodas -quienes, a través de sus cantos y su memoria mnemotécnica, ayudaban a la proliferación de los sucesos-, también, de una u otra forma, intentaron reconstruir las guerras contra Troya y la vuelta del ejército aqueo. O el mismo Aristófanes, que, con sus recursos cómicos como la parábasis, y su crítica desmesurada y directa a las figuras públicas, destituyó de un día al otro a Cleón, y avasalló el prestigio intelectual de Sócrates. ¿Qué es el Quijote sino una denuncia perfectamente entramada de la locura medieval que un corpus retrógrado y anacrónico se obstinaba en prolongar?
Como bien había comentado Andrés Rivera (de quien después voy a subir los videos, así los ven), la política está presente constantemente en los escritores y en la literatura. En este caso, él se refería a los lazos con las editoriales. ¿Acaso las editoriales no son otra forma de patronazgo, que exigen a los escribas cuántos libros deben sacar por año y cómo deben ser abordados, del mismo modo que sucedió con, por dar un ejemplo, la sociedad cortesana y los literatos del neoclasicismo? Eso, terminantemente, es una relación de política que influye considerablemente en la obras. Las editoriales independientes, aunque aún en vigencia y con ahínco, no aseguran al escritor el mismo resultado en tanto económico en tanto cultural que, por ejemplo, Sudamericana, paradigma de la industria cultural literaria por antonomasia.
Vos decís que la literatura habría que tratarla en términos de arte; en efecto, la literatura debe ser tratada como tal, es un arte, de hecho. Pero, ¿una cosa quita la otra? Las pinturas renacentistas son arte, pero, ¿no hubo allí también relaciones de patronazgo eclesiástico? ¿No hubo patronazgo de la iglesia católica (institución hegemónica del medioevo) en Bach, en Vivaldi, en Monteverdi? Sus composiciones, no obstante, son obras de arte. Pero el patronazgo implica un lazo, un roce, una tensión; en suma, una relación que es radicalmente política.
Nosotros, a través de los sentidos, percibimos el mundo, de modo que cualquier producción no se puede analizar al margen de lo que está pasando -por no decir 'contexto general de fenómenos sociales'-, puesto que, si no, pasaría lo mismo que Bajtín, el estructuralismo checo y el postestructuralismo -paradigma vigente- criticaron a los formalistas rusos, esto es, la pueril búsqueda de la especificidad literaria, y, por tanto, la ulterior fetichización de la literatura. En una palabra, vivir, diría Aristófanes, en una nube socrática. Sin ánimo de ofender a nadie, lo que quiero tratar de decir es que la política está omnipresente todo el tiempo, hasta cuando creemos abstraernos de la rutina y decidimos ir a comprar un libro, y, en la compra, vacilamos si llevar uno del forro de Aguinis o de Andrés Rivera, o de quien sea. Aun tomar partido por la falaz postura a-política es, paradójicamente, una decisión política, de hacer, de elegir y excluir otras cosas.
En conclusión, lo que intento explicar con esto no quiere decir que cuando alguien se propone escribir un cuento o una novela tenga que hablar sobre la ley de medios, o sobre el conflicto del campo con el gobierno (una vez leí uno de un chacarero en un blog y era realmente muy feo), sino que, directa o indirectamente, y más allá de si la creación no es un reflejo concreto y fidedigno de lo que está pasando, hay una postura política, aunque no sea claramente ostensible; en una palabra, hay una ideología. 'Donde no hay signo no hay ideología' (Bajtín).
Nico. A.

Creo que "l'art pour l'art" (disculpen mi francés, es "patetíque") es un 'subterfugio imposible', para usar una expresión del compañero Alabarces.
¿Por qué? Porque cuando decidimos decir "concha" en vez de "vagina", o, tomando a Cortázar, "empezó a bajar" en vez de "comenzó a descender", estamos tomando una postura política. Sin signo, no hay ideología. Y viceversa.
Fuera de estos ejemplos pueriles, creo que se trata de una idea peligrosa la de "arte primero; política después". Incluso, creo que es una idea engañosa. Está poniendo en cuestión dos conceptos aparentemente "dicotómicos". Y a mí me parecen "dialógicos", siguiendo a Bajtín. No se enfrentan. Dialogan, son categorías gnoseológicas.
La una se entiende a través de la otra, y por separadas no son más que un eufemismo de cómo el mundo se va a la mierda.
Vemos con el amigo Kermode que una vez quitado el rasgo ficcional que hace dialogar a la ficción con el "contexto general de fenómenos sociales" se puede derivar en mitificaciones que desenvocan en el holocausto, el punto final y vaya uno a saber qué otras cosas.
Guido Dicarlo.

Francamente, la literatura no es una deidad elevada intocable y la política no es un chancho lleno de barro. Leer un libro o escribir teniendo en cuenta que se está frente a un signo cargado de ideología, no es "disminuir" la magia literaria, es conversar críticamente con las letritas. El arte es del barro humano, de la historia, no de una musa misteriosa. Creo que es peligroso acercarse constantemente al arte sin tener en cuenta el gran poder político del arte. Un libro es una gnoseología: El mundo de Harry Potter es el mundo del bien absoluto y del mal absoluto. Si leemos eso sin entender la ideología de la autora, después no nos sorprendemos cuando Bush habla de un "Eje del mal". El mundo literario es un mundo cargado de ideología, si navegamos por sus bellezas, babeando admirados, sin realmente "comprender" (Bajtín) sus luces y opacidades, corremos el peligro de ser pensados, y olvidar pensar.
Leí alrededor de diez libros de Abel Posse, y ninguno presentaba indicios ideológicos claros. Hace dos días me di cuenta que es uno de los tipos más fachos que caminan sobre el planeta. Y vi alguno de los libros que había leído... y ¡zás! ahí estaba TODO. Lleno de ideología cochina que yo había tragado acríticamente. Me asusté mucho...¡Guarda con el arte deshermanado de la política!
Diego Petrinovic.

Creo que la literatura que pretende escapar a la realidad, la está interpretando de alguna forma (por ejemplo, el romanticismo) y no me gusta, a mí en particular cuando escribo, dejar de fijarme en lo que me rodea. Poner el foco sobre algo específico sin perder la conciencia del cronotopo (aprovecho para saludarlo de paso) eso es algo que creo puede ayudar a hacer la escritura (en el momento de la prácticamisma) una experiencia mucho más rica e interesante. Por eso descreo muchas veces del método del bohemio poeta que quiere alcanzar la elevación inspiracionifera de una musa alocada mandándose al buche medio balde de vodka con aspirinetas y doce fasos para "mantener el efecto". Con lectura lo mismo, se enriquece mucho el texto con el análisis critico porque la inteligencia que tiende a lo artístico gusta de lo complejo (más que al refinamiento, que creo es una palabra que encierra más un esnobismo que una tendencia a lo artístico).
Nico. Pensa.

Por otra parte, con respecto al romántico absorto y ensimismado en 'su' mundo de soledad sombría, no implica ni trae a colación una deslegitimación tontamente politóloga, porque -como dijeron Guido y Diego antes- la política y el arte no se enfrentan ni se oponen, sino que, por el contrario, dialogan recíprocamente, de modo que el romanticismo decimonónico y el contexto general, de igual manera, también son don entidades relacionables y, por tanto, dialogables. Veamos el Fausto de Goethe, obra por excelencia de la cumbre del romanticismo alemán, que, aun así y todo, con las cavilaciones fatalistas de Fausto y las diversas descripciones lóbregas en las que este personaje y Mefistófeles sopesan sobre la muerte, se atisba en la obra algo más que una mera estética artística y estilística. Como habíamos visto, esta obra se ubicó en un punto de inflexión de la modernidad, donde, luego de una era medieval, el hombre toma conciencia de sí mismo, y se pasa de un teocentrismo a un antropocentrismo. Fasuto quiere trascender la mortalidad humana, quiere infringir y transgredir las normas de la 'naturaleza', y le pide la juventud y la inmortalidad a Mefistófeles a cambio de su alma. Sin mencionar, además, en la tercera parte del libro, la alusión al inminente advenimiento de la moderinización y la industrialización en la ciudades.
Nico. A.

(Acá agregué extractos de la discusión desatada. Hubo cosas muy interesantes y muy bien explicadas y abordadas que pueden ayudar a hacer más fructífera la problematización del tema en cuestión.)

El vizconde demediado, Ítalo Calvino

2009-12-01T16:41:00.000-03:00

-Ojalá se pudieran partir todas las cosas enteras -dijo mi tío, tumbado de bruces en la roca, acariciando aquellas convulsas mitades del cuerpo-, así cada uno podría salir de su obtusa e ignorante integridad. Estaba entero y todas las cosas eran para mí naturales y confusas, estúpidas como el aire; creía verlo todo y no veía más que la cáscara. Si alguna vez te conviertes en la mitad de ti mismo, muchacho, y te lo deseo, comprenderás cosas que escapan a normal inteligencia de los cerebros enteros. Habrás perdido la mitad de ti y del mundo, pero la mitad que quede será mil veces más profunda y valiosa. Y también tú querrás que todo esté demediado y desgarrado a tu imagen, porque belleza, sabiduría y justicia existen sólo en lo hecho a pedazos.

-

Pero las intenciones de mi tío iban mucho más lejos; no se había propuesto curar sólo los cuerpos de los leprosos, sino sus almas. Y siempre estaba entre ellos leyéndole la cartilla, metiendo la nariz en sus asuntos, escandalizándose y soltándoles sermones. Los leprosos no lo podían aguantar. Los tiempos felices y silenciosos de Patrofungo habían terminado. Con aquel frágil figurón erguido sobre una sola pierna, vestido de negro, ceremonioso y sabelotodo, nadie podía hacer su gusto sin verse recriminado en la plaza, suscitando malignidades y piques. Hasta la música, a fuerza de oírla acusar de fútil, lasciva y no inspirada por buenos sentimientos, acabó fastidiándolos, y sus extraños instrumentos se cubrieron de polvo. Las mujeres leprosas, sin el desahogo de estar de jarana, se encontraron de repente solas ante la enfermedad, y pasaban las tardes llorando y desesperándose.
-De las dos mitades es peor la buena que la mala -se empezaba a decir en Patrofungo.

El vizconde demediado; Ítalo Calvino, il maestro.

Decreto de la muerte del autor

2009-11-19T14:59:00.000-03:00

"...Estoy casi seguro que esta historia me la contó Arturo Belano porque él era el único de entre nosotros que leía con gusto libros de ciencia ficción. Es, según me dijo, un cuento de Theodor Sturgeon, aunque puede que sea de otro autor o tal vez del mismo Arturo, para mí el nombre de Theodor Sturgeon no significa nada..."

Los detectives salvajes, Roberto Bolaño.

Ya desde los postulados de Altamirano y Sarlo advertimos un recorrido fehaciente de la noción de 'autor' y sus distintas maneras de considerarla a lo largo de la historia.
Basta recordar a Augusto César, el entonces emperador de Roma, y Virgilio, poeta predilecto del auge bélico-Itálico, para ver las relaciones de 'patronazgo' que regían en aquella época. En efecto, la Eneida no fue sino una epopeya encarnada en el héroe Eneas, quien, tras la destrucción de su tierra, Troya, escapa de los aqueos para fundar un nuevo imperio. Lo particular de esta épica es su parentesco con las epopeyas griegas, tanto con la Ilíada como con la Odisea. No casualmente Virgilio recurrió a éstas obras, sino que, según presunciones, Augusto César, advirtiendo ya la debacle de la literatura bélica -caracterizada por un sentimiento de Nacionalismo (si se puede hablar, claro está, de Nacionalismo o Chauvinismo) y Patriotismo- que ya casi había desaparecido tras la gran cantidad de Bucólicas que se habían comenzado a producir, le exige al poeta que escriba algo para recuperar aquellos sentimientos de unidad popular, imperial y patriótica.
Podríamos pensar, sin ir más lejos, en Racin y el Rey Sol. Racin, poeta de la sociedad cortesana, amante de la razón iluminista -como ley universal-, el decoro, la etiqueta y el ceremonial, barón legitimador de esos pregones, componía obras para Luis XIV.
Volvamos a la antigua Grecia. Dice el pelado Foucault, "...el relato, o la epopeya de los griegos, estaba destinada a perpetuar la inmortalidad del héroe, y si el héroe decidía morir joven era para que su vida, consagrada de este modo, y magnificada por la muerte, pasara a la inmortalidad...". En una palabra, los griegos no se preocupaban por descubrir quién fue el escritor empírico de las obras que llegaban a sus manos, es decir, el autor. De hecho, no lo sabían ni lo conocían. Fue, sin embargo, en la modernidad -esto es, la ocasión en la que el sujeto toma conciencia de sí y del momento que está atravesando- cuando comenzaron a interesarse por la autoría, y donde, por consiguiente, pasaba a ser no una mera incertidumbre donde no se lograba entrever o revelar el sujeto empírico de las producciones, sino, por el contrario, una necesidad real, física y hasta capital. Los románticos alemanes del siglo XVIII, por ejemplo, fueron los primeros en investigar sobre la autoría de las epopeyas griegas (a pesar de que ya Aristarco había reseñado algo).
Altamirano y Sarlo analizan los trabajos de Sartre y, posteriormente, de Bourdieu. El primero más biografibista -analizando la noción de autor a partir del paradigma de Flaubert y su novela, Madame Bovary-; y el segundo, más estructuralista -introduciendo los conceptos de campus y habitus, considerando, por tanto, la noción de autor como un 'estado', del mismo modo que Saussure con su noción de lenguaje-.
Foucault, con una propuesta totalmente diferente, de cambio radical (que podrían tildar fácilmente de extemporánea o descabellada), tomando una frase de Beckett que canta 'Qué importa quién habla, alguien ha dicho qué importa quién habla', dice: "...El autor, o lo que he llamado 'autor-función', es indudablemente sólo una de las posibles especificaciones del sujeto y, considerando transformaciones históricas pasadas, parece ser que la forma, la complejidad, e incluso la existencia de esta función, se encuentran muy lejos de ser inmutables. Podemos imaginar fácilmente una cultura donde el discurso circulase sin necesidad alguna de su autor. Los discursos, cualquiera sea su status, forma o valor, e independientemente de nuestra manera de manejarlos, se desarrollarían en un generalizado anonimato.
No más repeticiones agotadoras. '¿Quién es el verdadero autor?' '¿Tenemos pruebas de su autenticidad y originalidad?' '¿Qué ha revelado de su más profundo ser a través de su lenguaje?'. Nuevas preguntas serán escuchadas: '¿Cuáles son los modos de existencia de este discurso?' '¿De dónde proviene?' '¿Cómo se lo hace circular?' '¿Quién lo controla?' '¿Qué ubicaciones están determinadas para los posibles sujetos?' '¿Quién puede cumplir estas diversas funciones del sujeto?'. Detrás de todas estas preguntas escucharíamos poco más que el murmullo de indiferencia: '¿Qué importa quién está hablando?'...". Agregaría, si el pelado me lo permite, ¿qué es el hombre en tanto actor social sino, como diría Mallarmé, un receptáculo de textos y libros leídos?; más intrincado aún, ¿por qué está atravesado el sujeto de un mismo 'campus' sino por un lenguaje -tesoro común a todos, dirá Saussure- diversos enunciados, un discurso hegemónico y un contradiscurso que construye un marco gnoseológico en una época y un contexto determinados?

Formalistas rusos

2009-11-09T01:30:00.000-03:00

"...Entonces, mientras ninguno de ellos mostraba el menor signo de interés ante tanta exhuberancia de ingenio malgastada, el poeta, sin hacer caso a esa vacuidad, reflotaba en forma caprichosa y con alevosía la perorata lírica.

-Por ejemplo...por ejemplo: mirá este fruto, mirá esta manzana, pedazo de mandril resfriado/burro mantecoso/mirá, mirá un poco. Consuelito. ¡Miralo, pero miralo miralo bien!¡miralo bien y mejor! miralo cada vez con los ojos y no con el recuerdo torpe de su imagen; fijate, pero fijate fijate bien, muy muy bien, en detalle, su detalle artístico, observa su perfección. Nada le debe al tubérculo más hermoso que come gusanos bajo tierra. Ese mismo gusano que corroe cuerpos que dormidos están para siempre..."

'La santa mugre o el país de Cucaña', de Santiago Espel.

Todorov desarrolla en “Teoría de la literatura de los formalistas rusos” su concepción de literatura y arte. Plantean, como lo afirma Shklovski, que la finalidad del arte desde los formalistas es volver singular a los objetos que el hábito convirtió en automáticos, mediante la deformación del objeto (forma en la que se utiliza el lenguaje). La mirada del hombre se detiene en ellos y puede sentirlos de una manera diferente, como si fuera la primera vez. Esta idea de destrucción de las convenciones, de los hábitos y la búsqueda de desestabilización de los valores de la época es uno de los puntos de contacto entre el formalismo y las vanguardias.
Esta idea de novedad, como un punto fundamental en la obra, fue uno de los principios de los formalistas, y también algo muy criticado por otros autores. Otro punto importante fue, al contario de los posteriores estudios estructuralistas –como los de Jan Mukarovsky-, su noción de la especificidad del objeto literario y del análisis, es decir, de concentrarse en el texto mismo, concebir al texto como inmanente y sistemático, y al análisis literario como una concentración en la obra misma, sin tener en cuenta, por tanto, a la cultura, la sociedad, los aspectos psicológicos, la vida del autor, las preocupaciones filosóficas, en última instancia, el contexto general de fenómenos sociales; motivo que le costó duras críticas del estructuralismo checo y el postestructuralismo.

Otro punto característico de la primera fase del formalismo es la del “arte como artificio” que propone Shklovski, donde desdcribe el proceso de fabricación de la obra en términos técnicos de artificiosidad. En el texto, con este nombre, Shklovski propone pensar en los procedimientos de singularización que el arte debe tener en cuenta para lograr su finalidad, esto es: volver al objeto único y lograr un estado de extrañamiento que permita despojarse de la automaticidad de la vida y el lenguaje cotidianos para poder ver al objeto como si fuera la primera vez.
Se plantea, por otro lado, la idea de la economía de las fuerzas, y cómo nosotros, al usar el lenguaje prosaico o natural, recurrimos a la economicidad para comunicarnos, pero que, sin embargo, el lenguaje poético debe tener una cierta economicidad, puesto que, si no, no se podría llegar a la complejidad de la metáfora.
En conclusión, Shklovski refuta finalmente la concepción de “la poesía es un pensamiento por imágenes”, puesto que, explica él, todos los lenguajes, tanto el prosaico como el poético, se componen de imágenes, y que, por el contrario, debe concebirse al arte desde su aspecto técnico y de artificiosidad, que se logra, entonces, a través de la desautomatización del lenguaje.

Iluminismo: racionalidad y aniquilamiento

2009-11-07T20:06:00.000-03:00

(...) Una maestra, Norma Gladys Pugliese, a la que utilicé durante algunos meses para estudiar ciertas reacciones de intelectuales de suburbio, pensaba, naturalmente, que el odio y las guerras entre los hombres eran debidos al mutuo desconocimiento y a la ignorancia general; tuve que explicarle que la única forma de mantener la paz entre los seres humanos era mediante la ignorancia recíproca y el desconocimiento (...)
-Si por usted fuera no habría ni escuelas. Si no me equivoco, usted debe ser partidario del analfabetismo.
-Alemania en 1933 era uno de los paises más alfabetizados del mundo. Si la gente no supiera leer, al menos no podría ser idiotizada día a día por los diarios y revistas. Desgraciadamente, aunque fueran alfbetos, todavía quedarían otras maravillas del progreso: la radio, la televisión. Habría extirpar los tímpanos a los chicos y sacarles los ojos. Pero este sería ya un programa dificultoso. (...)

'Sobre héroes y tumbas'; Ernesto Sábato.

La "dialéctica de la iluminación" es, desde el cominezo, una crítica a la razón Kantiana o, también, a la razón Hegeliana. Adorno y Horkheimer se interrogan, al prinicpio de su trabajo, cómo aquella razón iluminista, que luego de la revolución francesa era vanagloriada y se erigía como la salvadora de la humanidad y como un elemento inexorable para el prgreso y la evolución de la civilización, había podido provocar los sucesos de Auschwitz.
Si bien se puede considerar a este aniquilamiento sistemático -por su grave envergadura cuantitativa- como un hecho desastroso y puramente irracional, T. Adorno y M. Horkheimer explican que, muy por el contrario, este acto no fue sino un hecho racional, calculado y escudriñado fríamente a partir de esta misma razón que antes representaba el objeto fundamental, si no único, para el progreso.
Ellos describen, entonces, que en esta razón subyacía el interés del dominio, esto es, el afán de controlar y dominar a las masas.
En uno de los pasajes de "Dialéctica del iluminismo" se hace referencia a un fragmento de la Odisea. En esta alusión se relata la aventura de Odiseo, en su vuelta a Ítaca, donde antes, para ello, deberá superar la prueba del canto de las sirenas. Odiseo, dirá Adorno, es un personaje que representa el paradigma de la razón, del ser racional, que piensa y sopesa todas sus posibilidades en cualquier situación. En esta acción el héroe decide escuchar el canto estremecedor de las sirenas, sabiendo aun con antelación el riesgo que pasará al escuchar sus voces. Por eso, Ulises le pide a sus kompañeros que lo aten al mástil. En el momento de atravesar a las sirenas y su armonía, el héroe, maniatado, intentará quebrar las cadenas que lo sostienen para alcanzar aquello que oye, pero será en balde.
Así, Adorno y Horkheimer expliclan la dialéctica de la razón y, por consiguiente, la existencia de una 'cultura'. Si bien deseamos fervientemente ir más allá, no la hacemos, no podemos, puesto que estamos maniatados a las cotidianeidades que la industria cultural esgrime para el condicionamiento de las masas en tanto sujetos consumidores.

Arte 'elevado' o de 'elite' como cultura de masas

2009-10-24T01:01:00.000-03:00

(...) Basta citar sólo dos nombres para evidenciar cómo en la antigüedad la música clásica se manifestaba a partir de su “valor cultual”, circunscribiéndose a un grupo de elite, selecto y minoritario, excluyéndose absolutamente cualquier tipo de contacto con las clases subalternas y donde la relación entre arte y dios era inescindible. Bach, por ejemplo, “...fue nombrado en Weimar director de música, en cuya calidad tenía la obligación de proveer de música sagrada a la capilla de la corte (…) sus coros estaban llenos de devoción y solemnidad, cualidades necesarias a los cantos sagrados…”4 O Joseph Haydn, algo posterior a Bach y su música barroca, quien dedicaba exclusivamente sus creaciones a la corte del príncipe Esterhazy. Incluso, sin ir más lejos, pueden encontrarse comentarios como, “…Nos molestaban mucho los altoparlantes en las esquinas gritando ‘Perón, Perón, qué grande sos’, porque se intercalaban con el último concierto de Alban Berg…”.5 De esta manera, vemos cómo se impulsa una tentativa de separar férreamente la música clásica a cualquier tipo de manifestación popular y cultura de masas. Mientras que la cultura y la música clásica es un hecho aristocrático dirigido desde el comienzo a una elite, las clases populares deben contentarse con las propuestas cotidianas que la industria cultural le ofrece. Explica Umberto Eco, en su trabajo ‘Apocalípticos e Integrados’, “…Si la cultura es un hecho aristocrático, cultivo celoso, asiduo y solitario de una interioridad refinada que se opone a la vulgaridad de la muchedumbre (…) la mera idea de una cultura compartida por todos, producida de modo que se adapte a todos, y elaborada a medida de todos, es un contrasentido monstruoso…”6. (...)
Dimitri Shostakovich y su quinta sinfonía, sin embargo, no sólo constituyó una ruptura en la creación y representación armónica de sus composiciones, sino que fue uno de los compositores clásicos que, alejándose de aquel ‘valor cultual’ que se prolongó –con un tratamiento diferente a las creaciones renacentistas y barrocas- hasta fines del siglo XVIII con un estilo de composición propio del romanticismo y que, al mismo tiempo, edificó a la música clásica como un arte “elevado” o de “elite” circunscripto a número reducido de personas, hizo llegar su música a un público que, en este ámbito, siempre mantuvieron postergado: el campesinado y el proletariado; reflejando, a su vez -a través de sus composiciones y de su original pero simple técnica melódica-, las circunstancias políticas, sociales y económicas de su época, y demostrando así que la teoría política es aplicable a la creación musical. En una palabra, la intención de Shostakovich era, al contrario de los compositores renacentistas y barrocos quienes componían para un corpus eclesiástico, instar a las masas a la toma de conciencia de su clase y la coyuntura socio-económica que los atravesaba en aquel entonces. (...)
Para que sus composiciones musicales llegaran a un público que siempre se mantuvo lejano a este tipo de arte (que, desde sus comienzos, fue producto de un patronazgo eclesiástico o real, y manifestado, por tanto, en su “valor cultual”), Shostakovich “…organizaba conciertos, a veces sin previo aviso, en plazas y teatros populares de la Rusia Soviética (…) el contacto y el impacto con su pueblo sería así mayor…”10.
(...)
Al escuchar el cuarto movimiento de esta sinfonía y al sentir los trombones, las trompetas, los cornos y los imponentes timbales que irrumpen en el in crescendo final, uno puede imaginarse a los proletariados sublevados ante la Rusia zarista y el ejército blanco, al grito jubiloso de “¡Viva la revolución!”. “…El cuarto movimiento es un canto guerrero al Ejército Rojo (…) puede leerse como un canto a la victoria, a toda victoria…”11. Krzysztof, en su trabajo sobre la vida y la obra de Dimitri Shostakovich, describe cómo en la quinta sinfonía, desde el primer movimiento al cuarto, se refleja una representación continua y progresiva de las configuraciones de su país: “… ¿Qué es el tercer movimiento sino una manifestación desgarradora y fidedigna del dolor y el sufrimiento de los menesterosos? (…) El cuarto movimiento es su respuesta, el grito de libertad, de dignidad, de valor…”1.
(...)
De modo que se podría hacer una simple oposición, en términos de categorías absolutas, entre “masa” y “espíritu”, arte “bajo” y arte “elevado”, pero que sin embargo, como explica Eco en la cita anterior, es importante tener en cuenta el punto de inflexión que las masas están atravesando en su tiempo; “…no queremos negar a nadie el derecho de elaborar una oposición entre el Espíritu y la Masa (…) que la actividad cultural sea definida en estos términos (...) Únicamente sostenemos que es útil que se aclaren las ascendencias y se ilumine el lugar histórico de una polémica a la que el advenimiento macroscópico de la sociedad de masas debía prestar nuevo vigor…”9. De este modo, se podría considerar a la quinta sinfonía de Shostakovich, sin la necesidad de ser tajantes en la conceptualización de las categorías, ya no como un arte de carácter “elevado” (si bien su técnica musical lo ubica por características histórico-culturales dentro de éste), sino simplemente como un fenómeno que, desde el comienzo, estuvo dirigido a las clases populares y que apareció durante una época cuyas configuraciones sociales, políticas y económicas lo inscribieron en el marco de un conflicto. (...) Teniendo en cuenta también que, como describe Umberto Eco en su análisis de los “integrados”, debería ser tomado con un juicio crítico, y aprovechando por otro lado que con la aparición de los procesos de reproductibilidad técnica de las obras “…estamos viviendo una época de ampliación del campo cultural (…) con el concurso de los mejores, la circulación de un arte y una cultura 'popular'…”10. (...)
N.

http://www.youtube.com/watch?v=8oCqsSHWvt4
http://www.youtube.com/watch?v=ogJFXqYEYd8&feature=fvw

Metalenguaje en la Tragedia Griega

2009-10-21T15:09:00.000-03:00

121. Odiseo: En verdad que no he conocido a ninguno, no obstante le compadezco en su desgracia, aunque sea mi enemigo, al verlo envuelto en tan calamitosa situación y considerar no tanto su suerte, sino la mía. Veo, pues, que nada somos cuantos vivimos, sino apariencias y sombras vanas.
'Áyax'; Sófocles.

¿Cómo definió Aristóteles, en su poética, a la 'cázarsis' sino como una empatía con el desdichado, en donde se suscita el temor y la compasión, provocando así una conexión de auras y confiriéndole finalmente al espectador la expiación de sus temores?

17 de Octubre: Literatura y Peronismo

2009-10-17T14:47:00.000-03:00

Megafón o la guerra, que apareció un mes después de su muerte,
completa en forma exultante la narración del operativo iniciado por Severo Arcángelo,
a través de un nuevo héroe, Megafón, que apunta al mismo personaje histórico del
general Perón, siempre en nuestra lectura. Con humor y desenfado poco comunes el
autor va diseñando nuevas aventuras de recuperación nacional en las que participa un
pequeño grupo de iniciados liderados por Megafón, cuya muerte ritual por el despedazamiento de sus miembros (como Dionisos) crea una figura de redención abierta
hacia el futuro. Tanto Severo Arcángelo como Megafón, y también Don Juan en el
drama de ese nombre, se presentan como figuraciones literarias del conductor, sin que
pueda verse en ellas una traslación simple ni una única faceta tipificadora. Como es
sabido, el novelista construye libremente sus personajes tejiendo en ellos la raíz histórica, la significación simbólica y otros datos, a menudo autobiográficos o de otros referentes,lo cual no desdibuja su vinculación intencional con una determinada figura histórica cuando así se lo propone.
"...Era la Argentina 'invisible' que algunos habían anunciado literalmente, sin conocer ni amar sus millones de caras concretas, y que no bien las conocieron les dieron la espalda. Desde aquellas horas me hice peronista..."

2009-10-15T13:28:00.000-03:00

Lastima, bandoneón,
mi corazón
tu ronca maldición maleva...
Tu lágrima de ron
me lleva
hasta el hondo bajo fondo
donde el barro se subleva.
¡Ya sé, no me digás! ¡Tenés razón!
La vida es una herida absurda,
y es todo tan fugaz
que es una curda, nada más,
mi confesión.

2009-10-11T00:42:00.001-03:00

Sentado al borde de una silla desfondada,
mareado, enfermo, casi vivo,
escribo versos previamente llorados
por la ciudad donde nací.

Hay que atraparlos, también aquí
nacieron hijos dulces míos
que entre tanto castigo te endulzan bellamente.
Hay que aprender a resistir.

Ni a irse ni a quedarse,
a resistir,
aunque es seguro
que habrá más penas y olvido.

La industria cultural, la starlet, el hombre como ser genérico e inmutable y el 'American dream'.

2009-10-02T20:06:00.000-03:00

La ideología se esconde en el cálculo de las probabilidades. La fortuna no benficiará a todos, pero sí al jugador afortunado o más bien a aquel que sea designado por un poder superior, por lo general la misma industria de las diversiones, que es presentada como buscando asiduamente al merecedor. Los personajes descubiertos por los cazadores de talento y lanzados luego por el estudio cinematográfico son los tipos ideales de la nueva clase media dependiente. La Starlet debe simbolizar a la empleada, pero de forma tal que para ella -a diferencia de la verdadera empleada- el abrigo de noche parezca hecho de medida.
De tal suerte la starlet no se limita a fijar para la espectadora la posibilidad de que también ella aparezca en la pantalla, sino también con mayor nitidez la distancia que hay entre las dos. Sólo una puede tener la gran chance, sólo uno es famoso, y pese a que todos matemáticamente tienen la misma posibilidad, tal posibilidad es sin embargo para cada uno tan mínima que hará bien en borrarla en seguida y alegrarse de la fortuna del otro, que muy bien podría ser él y que empero no lo es jamás.
(...)
En un tiempo el espectador de films veía sus propias bodas en las del otro. Ahora los felices de la pantalla son ejemplares de la misma especie que cualquiera del público, pero con esta igualdad queda planteada la insuperable separación de los elementos humanos. La perfecta similitud es la absoluta diferencia (...) La industria cultural ha realizado pérfidamente al hombre como ser genérico. Cada uno es sólo aquello por lo cual puede sustituir a los otros (...) Él mismo como individuo es lo absolutamente sustituible, la pura nada (...)
Así se modifica la estructura íntima de la religión del éxito (...) En lugar del camino per aspera ad astra, que implica dificultad y esfuerzo, cada vez más se insinúa el premio. El elemento de ceguera en la decisión ordinaria respecto al song que se volverá célebre (...) es exaltado por la ideología. Los fimls subrayan el azar. Al exigir la ideología la igualdad esencial de los personajes, con la excepción del malo, (...) torna a primera vista la vida más fácil para los espectadores, a quienes se asegura que no tienen necesidad de ser distintos de lo que son y que podrían tener un éxito comparable, sin que pretenda de ellos aquellos de lo que se saben incapaces.

Dialéctica del iluminismo, Theodor Adorno y Max Horkheimer.

La conjura de los necios, John Kennedy Toole

2009-09-26T22:08:00.000-03:00

...si quieren integrarse a la burguesía, no es asunto mío, en realidad. Pueden ratificar si quieren su propia condenación. Yo, personalmente, protestaría con todas mis fuerzas si sospechase que alguien intentaba auparme a la clase media. Lucharía contra el individuo descarriado que intentase apuarme, desde luego. La lucha tomaría la forma de manifestaciones de protesta con los carteles y pancartas tradicionales, que, en este caso, dirían: 'Muera la clase media', 'Abajo la clase media'. No me importaría tampoco lanzar uno o dos cócteles de molotov.

2009-09-21T16:15:00.000-03:00

Con su ritual de acero
sus grandes chimeneas
sus sabios clandestinos
su canto de sirenas
sus cielos de neón
sus ventanas navideñas
su culto a dios padre
y de las charreteras
con sus llaves del reino
el norte es el que ordena

pero aquí abajo abajo
el hambre disponible
recorre el fruto amargo
de lo que otros deciden
mientras que el tiempo pasa
y pasan los desfiles
y se hacen otras cosas
que el norte no prohíbe
con su esperanza dura
el sur también existe

con sus predicadores
sus gases que envenenan
su escuela de chicago
sus dueños de la tierra
con sus trapos de lujo
y su pobre osamenta
sus defensas gastadas
sus gastos de defensa
son su gesta invasora
el norte es el que ordena

pero aquí abajo abajo
cada uno en su escondite
hay hombres y mujeres
que saben a qué asirse
aprovechando el sol
y también los eclipses
apartando lo inútil
y usando lo que sirve
con su fe veterana
el sur también existe

con su corno francés
y su academia sueca
su salsa americana
y sus llaves inglesas
con todos sus misiles
y sus enciclopedias
su guerra de galaxias
y su saña opulenta
con todos sus laureles
el norte es el que ordena

pero aquí abajo abajo
cerca de las raíces
es donde la memoria
ningún recuerdo omite
y hay quienes se desmueren
y hay quienes se desviven
y así entre todos logran
lo que era un imposible
que todo el mundo sepa
que el sur también existe.

Charles Bukowski, La máquina de follar.

2009-09-19T00:12:00.000-03:00

'El gran juego de la yerba'
Todos hemos oído a esas viejas que dicen <<¡Oh, me parece sencillamente ESPANTOSO lo que hacen esos jóvenes consigo mismos, toda esa droga y esas cosas! ¡Es terrible!>> Y luego miras a la vieja: sin ojos, sin dientes, sin cerebro, sin alma, sin culo, sin boca, sin color, sin flujo, sin humor, nada, sólo un palo, y te preguntas qué le habrán dado a ELLA sus té y pastas y su iglesia y su casa en la esquina. Y los viejos a veces se ponen muy violentos con lo que hacen los jóvenes: <<¡He trabajado como un ANIMAL toda mi vida, demonios!>> (Piensan que es una virtud, y sólo demuestra que el hombre es un imbécil rematado) <<Ésos lo quieren todo sin ESFUERZO! ¡Se tumban a destrozarse el organismo con las drogas, dispuestos a darse la gran vida!>>
Y entonces tú le miras:
Amén.
Únicamente tiene envidia. A él le han engañado. Le han jodido sus mejores años. A él también le gustaría echar una cana al aire. Si pudiese. Pero ya no puede. Así que ahora quiere que los demás sufran como él.

'Caballo florido'
El precipicio estaba cada vez más cerca. Miré a la gente. ¿Qué hacían ellos allí? ¿Por qué no estaban trabajando? ¿Cómo hacían? Había unos cuantos ricos en el bar. Ellos no estaban preocupados, pero tenían esa mirada mortecina especial del rico que llega cuando el espíritu de lucha se esfuma de ellos y no queda nada que lo sustituya...ningún interés, sólo ser ricos. Pobres diablos.

'Un lindo asunto de amor'
Me vestí y volví a la cocina. Agarré un trozo de papel y un lápiz:
Marie:
Te amo. Eres muy buena conmigo. Pero debo irme. Y no sé exactamente por qué. Estoy loco, supongo. Adiós.
Charley.

La incertidumbre en cuestión

2009-09-17T12:29:00.000-03:00

Siguiendo los postulados de Jan Mukarovsky, el objeto estético, esto es, la obra-cosa en tanto que significado sólo dentro de la conciencia colectiva, compone un signo, que, como explica Bajtín, refleja y representa siempre otra realidad, algo que está más allá de su materialidad, que es, en efecto, el “contexto general de fenómenos sociales”. Considerando, entonces, a la obra como un signo y alejándose, por tanto, de la afición especificadora y la consideración del arte como una mera teoría estética, la literatura no puede ser comprendida al margen de los fenómenos sociales. Así, se ilustra en la obra, de forma retrospectiva (pero afectando, no obstante, a las reconfiguraciones coyunturales debido a su función autónoma), un período que ha marcado un antes y un después en el imaginario socio-histórico de nuestra cultura. Aún hoy, la dictadura militar de 1976 tiene más interrogantes que respuestas. Constituyó una época de terreno penumbroso, en donde todas las relaciones de tipo social, política y económica eran fraguadas y escamoteadas. De igual modo, la figura de Eva Mondino representa asimismo -a partir de su carácter ambiguo y confuso que se construye a través de los diferentes testimonios- la incertidumbre como un rasgo central en la obra, donde todos los aspectos de su vida quedan inconclusos e indefinidos, y que, a la vez, se articulan con un proceso histórico de nuestro país, en donde las sensaciones de misterio e incertidumbre fueron marcas que constituyeron a la época. En una palabra, Eva y Dictadura no sólo se articulan, sino que se ponen en tensión: la primera que almacena la mayoría de los interrogantes sobre la vida de Eva –el ‘nacimiento’ de su bebé, la desaparición de Aldo Banegas, sus compañeros, etc.- e intenta preservarlos; y la segunda que, de una u otra forma, pugna por reconstruirse.

Los detectives salvajes, Roberto Bolaño

2009-09-12T14:35:00.000-03:00

No sé muy bien en qué consiste el realismo visceral. Tengo diecisiete años, me llamo Juan García Madero, estoy en el primer semestre de la carrera de Derecho. Yo no quería estudiar Derecho sino Letras, pero mi tío insistió y al final terminé transigiendo. Soy huérfano. Seré abogado. Eso le dije a mi tío y a mi tía y luego me encerré en mi habitación y lloré toda la noche. O al menos una buena parte.